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ESTE prologo a la traduccidn espafiola de la Autobiografia
y otros escritos de Maine de Biran, quiere ser una
sintesis de cardcter histdricocultural de la época que forms
y desarrolld la doctrina de nuestro filésofo. Por tanto, nues-
tro propdsito no es exponer con mds o menos brevedad su
pensamiento filoséfico. Buscar, por el contrario, sus orige-
nes en la articulacion de la sociedad francesa de comienzos
del siglo x1x, y determinar la superestructura doctrinal de
la obra como consecuencia, tal es el empeiio que queremos
realizar aqui.

I

Si la Europa del periodo mapoleénico habia estado casi
siempre en guerra, la época posterior, por el contrario, pare-
ce gozar de un cierto reposo. Por debajo de él, sin embargo,
se transparentan la inquietud y la agitacion. Tres movi-
mientos sociales contribuyen a ello: liberalismo, nacionalismo
y gran industria. Los dos primeros estdn unas veces unidos
con una sola finalidad; otras veces se separan para motivar
ciertas luchas. En los paises de un largo pasado histdrico, de
una individualidad constituida, el liberalismo sdélo combate
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a las aristocracias. Es el caso de Francia, Esparia... En
otros paises, en cambio, sometidos a un poder imperialista
o descontentos de su orgamizacidn interior, liberalismo y
nacionalismo estdn emparejados: Alemania e Italia.

Esta es la efigie de Europa durante los afios 1815 a 1847.
En este tiempo la gran industria, nacida en Inglaterra y Es-
cocia, sufre un profundo cambio y empieza a situarse fa-
vorablemente en los mercados del continente. Invenciones
técnicas cada vex mds perfeccionadas y numerosas le propor-
cionan un impulso que anuncia ya el germen del Capita-
lismo. En la misma época, se dibujan las transformaciones
sociales que son su consecuencia: aumento de la poblacién,
formacién de grandes masas obreras, dificultades cada vez
mds crecientes para estas masas. . . etc. El liberalismo defen-
dido y mantenido por la burguesia, quiere entregar el poder
a la clase media valiéndose del sufragio del censo; en cam-
bio, muy raras veces adopta la concepcion democrdtica del
Sufragio Universal.

El movimiento intelectual se siente de nuevo favoreci-
do por una cierta calma y las exigencias culturales de la res-
tauracion de la nobleza, que tiene lugar en los primeros
anios del siglo. En primer término, la caida de Napoledn
habia senalado el triunfo de la Monarquia de Derecho Divi-
no. Es el triunfo de la religion sobre el librepensamiento.
Los soberanos de la Santa Alianza vieron en la Iglesia el
apoyo conira las sociedades secretas. La unidn del irono y
del altar, segin la formula empleada por los legitimistas
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franceses, caracteriza la politica de todos los gobiernos. Ted-
ricos de este movimiento son, en Francia, Maistre y Bonald.

La nobleza favorecid esta situacién. En Francia los gen-
tilhombres escépticos de la Corte de Luis XVI volvian de la
emigracion transformados por la desgracia y el exilio, devo-
tos de esta iglesia que habia sufrido con ellos. La literatura
de las nuevas generaciones declaraba la guerra a la filoso-
fia volteriana que habia dominado a Europa el siglo ante-
rior. Le reprochaban dejar a la Humanidad un mundo pro-
saico, seco y frio, despojado de cuanto eleva el alma. Por el
contrario, amaban la poesia, hija de la religién. Y es que
habia una alianza indiscutible entre la politica antirrevolu-
cionaria y la nueva literatura. El romanticismo era, en suma,
una lucha contra las antiguas disciplinas literarias, reflejo
de unas condiciones sociales dadas con la Revolucién. Bajo
ellas se adivinaban unas instituciones que era conveniente
desenmascarar y echar abajo para dejar libre el paso a los
intereses del nuevo periodo.

El movimiento intelectual es el reflejo de esta sociedad,
que se levanta contra la razdn, la ldgica, el hombre social;
contra los esfuerzos por mejorar el nivel social. .. etc. Fren-
te a ello, proclaman la poesia o la prosa poética; la intui-
cion, la pasion; el individuo aislado que levanta contra la
sociedad la masa mediocre, inepta. Frente al combate de los
volterianos contra la Iglesia, el hombre romdntico se siente
penetrado de religiosidad, en una sociedad donde el monarca
es de derecho divino. Al librepensamiento que da a las ma-
sas su fuerza revolucionaria, oponen la religién que man-
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tiene las conciencias dentro del orden y de la seguridad
politica del soberano.

La Declaracién de los Derechos del Hombre es anulada
como subversiva e impia; por el contrario, el hombre es un
miembro de una sociedad (escuela de Savigny), es decir, de
la Monarquia y la Iglesia. Como individuo, es decir, como
hijo de la Revolucidn, es una “abstraccidn”, y un peligro.

La filosofia es sierva de una ideologia absolutista, como
el hombre de la calle es siervo del monarca y de Dios. La
filosofia sirve a los destinos del orden social y ayuda a crear

una base sélida para su mantenimiento.

Pasemos ahora a echar umna ojeada breve a la situacién
de la ciencia antes de penetrar en la superestructura filo-
sofica. Ya vemos cémo en esta sintesis se van configuran-
do y apareciendo las coordenadas de la época que ahora nos
ocupa, sin las cuales seria imposible la comprensién de la
figura de nuestro pensador.

La preocupacion casi constante de la ciencia, como re-
sultado de la evolucién histérica de los problemas cienti-
ficos a la vez que como consecuencia de las exigencias de
la industria y la técnica de la nueva sociedad, es el tema del
movimiento. Los principales fendmenos del Universo son
explicados como modos del movimiento. Es el triunfo de
la explicacién mecdnica. La fisica y la quimica toman nie-
vos impulsos ante la demanda de la industria y el mercado.
La ciencia, pues, se aleja de las grandes construcciones ted-
ricas para replegarse sobre las necesidades lucrativas de la
sociedad.
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II

La filosofia no hace sino reflejar esta situacion e, incluso,
venir en su ayuda con mayor o menor éxito. Duranie esta
primera mitad del siglo x1x se intenta llevar a cabo la in-
vestigacion en torno de la ley del destino social e indivi-
dual del hombre, ley que, como resultado de la situacion
preponderante de la Iglesia y como oposicidn a las teorias
de la Revolucién, se busca en las esferas de la teologia (li-
beralismo catdlico de Bonald y Maistre, psicologia de Biran,
donde el fundamento del “yo” es encontrado en su rela-
cién con Dios).

Ha cambiado la perspectiva bajo la que se considera al
hombre. Ahora se le ve en su dimension histdrica, regido por
una ley “a priori”, o Dios. La historia, pues, reproduce el
proceso biblico del destino humano.

Las formas del conocimiento son una expresién de esta
transformacién; frente a la razén, se sitilan la fe, la intui-
cion, el sentimiento, como instrumentos de penetracién en
el Absoluto.

La idea de un hado histdrico reemplaza a la fe racional
del siglo xvim.

Se desconfia de la inteligencia, porque la inteligencia es
la causa de la Revolucién y de doctrinas ateas. La filo-
sofia se divorcia de la ciencia, porque las construcciones
cientificas no estin de acuerdo con el espiritu del dogma y
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revelan una impotencia para alcanzar la verdad, “el hecho
primitivo”.

En esta situacion, el hombre aislado, el individuo, no
tiene poder alguno para penetrar la ley que le rige. Se di-
rd entonces, de acuerdo con el dogma tedrico, que su volun-
tad es débil, incapaz de llegar a las alturas que se elevan
sobre ella. Surge el pesimismo filosdfico de un Maine de
Biran. Pero es que, ademds, esta impotencia significa ce-
rrar definitivamente el camino a las reivindicaciones de los
derechos del hombre, como resultado de una filosofia que
estd al servicio de una monarquia teocentrista.

En esta encrucijada, pensadores de muy diversa indole
establecen una explicacién también diferente de la historia
y el devenir del hombre: por un lado, los tradicionalistas
se amparan en una fe catdlica exigente; por otro, hay una
vision racionalista del proceso histdrico, como acontece en
Hegel.

En suma, de la consideracién racionalista del hombre del
siglo xvii1 se pasa a la configuracién teoldgica del hombre
del siglo xrx. Segiin éste, todos los errores que cometié aque-
lla época nacen de un falso espejismo; es decir, de buscar el
principio rector del Universo y del Espiritu en una cualidad
especial de la materia o del ser humano. Por el contrario, ese
principio superior desborda los cuadros de la inteligencia
humana por ser ésta incapaz de alcanzarlo por si sola. La
razon es mezquina en si misma y sus vuelos fueron cortados
por la condenacién biblica.
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Por lo que respecta a psicologia, sigue las normas que dic-
ta el espiritu de su época. El punto de vista materialista de
Condillac es abandonado; el monismo de los “ideclogos”,
sus seguidores, es rechazado para de este modo ponerse de
acuerdo con la comsideracidn doctrinal de la Iglesia. (Bi-
chat, Maine de Biran). En vez de ver en el hombre sélo
drganos y sensacion, se ve una inteligencia servida por aque-
llos drganos y, sobre todo, una inteligencia. Psicologia emi-
nentemente espiritualista, fundamentada en el espiritu de la
tradicion cristiana. Misticismo frente a la razén y la ciencia.

111

Pasemos ahora a examinar brevemente la doctrina de
Maine de Biran en sus lineas generales. Una tal considera-
cidn debe tener en cuenta la corriente sociocultural de su
tiempo a la vez que proporcionarnos el esquema tedrico de
aquélla. Bueno serd antes, sin embargo, dar alguna noticia
acerca de la vida de este pensador, cuya filosofia podrd ser
explicada en muchos puntos si tenemos presente los favo-
res que recibid de su época.

En un principio, Maine de Biran estuvo al servicio de Luis
XVI (1789); luego, fue nombrado administrador de la Dordo-
fia (1795). Mds tarde pasé a formar parte como miembro del
Consejo de los Quinientos (1797); Consejero de la Prefectura
(1805); Subprefecto (1809); Consejero de Estado (1816)...

etc.
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Por otra parte, su vida enfermiza transcurre, pues, en las
altas esferas de la politica, permaneciendo fiel a los dictados
de la monarquia. Partidario, al principio, de una politica li-
beral, enira después a formar parte del grupo del Duque de
Richelieu, elevado al poder con el firme deseo de asestar el
golpe definitivo a la libertad personal y de prensa.

Su doctrina no hace sino confirmar esta evolucién. Cada
etapa, cada nuevo problema, cada nueva publicacidn, se-
niala un progresivo ascenso en la valoracién positiva de la
ideologia de su tiempo. Si en un comienzo se muestra de
acuerdo con la tesis sensualista de Condillac, es porque en
parte estd viviendo bajo los ultimos efectos de la Revolu-
cidn. Su espiritu estd todavia adherido a los postreros parti-
darios de la psicologia de la sensacién (Tracy). Pero pronto
va a clamar contra ellos, afirmando el cardcter inmanente
de la conciencia, su actividad opuesta a la causalidad exter-
na. La libertad es el acto que determina al yo (Maine de
Biran intenta hacer compatible la doctrina liberal con una
autoridad fuerte, representada por el monarca). Por wltimo,
una tal libertad no sabria asegurar la vida moral; el espiritu
entonces se une a Dios y descubre aqui la fuente del amor
y del orden (Maine de Biran entra a formar parte del grupo
de Richelieu).

Tres vidas: la vida animal, representada por la sensacidn;
la vida humana, derivada del yo; la vida espiritual, que se
absorbe en Dios. Tales son las bases wltimas de su psicolo-

gia, a la vez que marcan el proceso evolutivo del hombre
Maine de Biran.
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Sobre la primera, Maine de Biran cargard acentos angus-
tiosos} en parte, porque representa el marco doctrinal de la
Revolucidn; en parte, por su débil constitucidn orgdnica. Ella
serd una casi pesadilla patoldgica. Por eso, como a veces lee-
mos en su Autobiografia, una especie de fatalidad pasa so-
bre el cuerpo: la voluntad nada puede conira él, contra sus
alternativas inconscientes. Por eso, ademds, la felicidad no
tiene aqui cabida.

La vida humana, aparentemente desligada de aquélla, tie-
ne otro cardcter: el hombre puede alcanzar aqui alguna
certidumbre con su yo. Sin embargo, surge entonces un grave
conflicto planteado entre la fuerza libre y el cuerpo, con-
flicto que ha de persistir, ya que el cuerpo es el instrumento
de accién del yo.

Por ltimo, el espiritu viene a serenarse, a encontrar el
reposo y la felicidad en el dmbito del Absoluio. Toda fatali-
dad orgdnica desaparece aqui para siempre. La vida mistica
surge con EL

He aqui la rdpida consideracidn del pensamiento del fi-
Idsofo francés. Ella nos ha puesto en evidencia su significa-
cién sociocultural. Pasemos ahora a dar una breve noticia
del texto que presentamos.

v

La presente traduccién ha sido hecha segiin la edicidn
critica de las Obras Completas de Maine de Biran, publicada
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bajo la direccién de Pierre Tisserand en 1920. En el tomo
primero de ellas, que lleva por titulo general Le Premier
journal, se recoge una serie de escritos menores, fechados en
épocas distintas. El nuestro, que aparece como encabezamien-
to de una serie titulada Melanges de Psychologie, de Mo-
rale et de Politique, debid de escribirse en 1794.

En este momento la vida de Maine de Biran transcurria
apaciblemente en su pais de Grateloup.

Su confesién describe, precisamente, el estado en que se
hallaba entonces su alma, lanzada a la bisqueda de la feli-
cidad; felicidad que estaba sometida a los embates de un
organismo desequilibrado. Estas pdginas son, pues, la expre-
sién de la continua lucha con ellos, a la vez que manifies-
tan, en mds de una ocasién, la imposibilidad de dominar tal
situacién. Por otro lado, nos ponen de relieve una tendencia
obscura, pero cada vez més definida, hacia la Divinidad, co-
mo resultado del iniitil combate contra las fuerzas orgdnicas
y del Universo.

El mismo nos dice:

“El buen sentimiento va a ceder ante una miseria, quizds
ante una infamia que a su vez va a llevar consigo esta
revolucién perpetua, la rueda siempre mdvil de la existencia.
jAst transcurre la vidal |Qué miserable condicion!”

Pronto, sin embargo, Maine de Biran acepta su destino
con una especie de estoicismo cristiano (?) extraido de viejas
lecturas y del clima de su época. Su vida va a tomar una
nueva forma al encaminar su espiritu a través de las normas

ine.com - www.CarlosCardosoAveline.com

AUTOBIOGRAFIA Y OTROS ESCRITOS 19

terrenas del dogma divino. En él reside la seguridad y el
“ordo hominis”.

Tal es el cardcter del breve libro que hemos traducido
modestamente. Creemos que con esta dltima aclaracién ha-
bri quedado esclarecida su comprension sociocultural, asi co-
mo la de su autor.

Juan Secura Rurz
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OBRAS DE MAINE DE BIRAN

PuBLICADAS POR EL MISMO:

1° Influence de Vhabitude sur la faculté de penser, 1802.
Paris, Henricks, 1803, 402 pigs.

2° Examen des lecons de philosophie de Monsieur Laromi-
guiére ou Considérations sur le principe de la psychologie,
sur la réalité de nos connaissances et lactivé de l'dme,
1817. Paris, Fournies, 1817, 120 pigs.

3% Exposition de la doctrine philosophique de Leibniz, 1819,
29 pags. (En Biographie universelle.)

OprAs PuBLICADAS POR VicTor CousiN, MueErro MAINE DE
Biman:

Oecuvres philosophiques de Maine de Biran, Paris et Leipsig,
Jules Renouard & Cie., 4 tomos, 1841. Contiene: 1° De la
décomposition de la Pensée; subtitulo: Comment on doit dé-
composer la faculté de penser, et quelles sont les facultés elé-
mentaires qwon doit y reconnaitre, 1805. — 2° Nouvelles
considérations sur le sommeil, les songes et le somnambulisme,
1809 (?). — 3° Note sur lécrit de Monsieur Royer-Collard,
premiére lecon de la 38 année, 1813. — 4° Réponse a Mon-
sieur Guizot, 1814. — 5° Note sur les réflexions de Maupertuis
et de Turgot au sujet de lorigine des langues, 1815. — 6° No-
te sur un passage irés remarquable du sens intime par Vabbé
de Lignac, 1815. — 7° Remarques sur la Logique de Monsieur
de Tracy, 1815. — 8° Critique d'une opinion de Cabanis sur
le bonheur, 1815. — 99 Réponses aux arguments contre laper-
ception inmédiate d'une liaison causale entre le vouloir primi-
tif et la motion, et contre la dérivation d'un principe universel
et nécessaire de causalité de cette source, 1818. — 10° Note
sur les deux révélations, 1818. — 11° Nouvelles cosidérations
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sur les rapports du physique et du moral de 'homme, 1820. —
12° Notes sur le second volume de Vindifférence en matitre
de religion par V'abbé de Lamennais, 1820. — 13° Prolégome-
nes psychologiques. — 14° Distinction de Véme sewsitive et
de Usprit selon Van Helmont, 1821. — 159 Notes sur certains
passages de Malebranche et de Bossuet, 1823. — 16° Consi-
dérations sur les principes d'une division des faits psycholo-
giques et physiologiques, 1823 y 1824. — 179 De laperception
inmédiate, 1823 y 1824.

PupLicADAS POR PRIMERA VEzZ EN LAS “OEUVRES INEDITES DE
MAme pE Bman”, Ep. pE Eanest NaviLrm. Paris, Dezobry,
E. Magdeleine & Cie., 1859, 3 vols., que contienen: 19 Essais
sur les fondements de la psychologie et sur ses rapports avec
Vétude de la nature, 1812. — 2° Fragments relatifs aux fon-
dements de la morale et de la religion, 1818. — 39 Examen
critique des opinions de Monsieur de Bonald, 1818. — 4° No-
tes sur I'Evangile de Saint Jean, 1820-1823. — 5° Nouveaux
e.gsais d'anthropologie ou de la science de Ihomme intérieur,
1823-1824.

CATALOGO DE OTRAS OBRAS CONTENIDO EN EL T. III DE ra ED.
NaviLLe: 19 Fragments (1794-1795). — 2° Influence des sig-
nes, 1798. — 39 Mémoire sur les rapports de lidéologie et
des mathématiques, 1803. — 4° De laperception inmédiate,
1807. — 5% Mémoire sur les perceptions obscures, 1807. —
6° Observations sur le systdme du' Docteur Gall, 1808. —
7° Mémoire sur les rapports du physique et du moral de
lhomme, 1811. — 8° Commentaire sur les Méditations mé-
taphysiques de Descartes, 1813. — 99 Des rapports des sciences
naturelles avec la psychologie, 1813 (?). — 10° Discussion

avec Royer-Collard, 1813 (?). — 11° Notes sur quelques
passages de l'abbé de Lignac, 1815. — 129 Examen de divers
passages de Monsieur Ancillon, 1815. — 13° Note sur quel-

ques passages de l'idéologie de Monsieur de Tracy, 1815.

Epicion pE Tisseranp: Oeuvres de Maine de Biran accom-
pagnées de motes et d'appendices, publides avec le concours
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de Ulnstitut de France (fondation Debrousse & Gas) et du
Centre National de la Recherche Scientifique par Pierre Tisse-
rand, docteur en lettres, agrégé de philosophie. Paris, Félix
Alcan et Presses Universitaires de France. 14 voliimenes:
T. I: Le premier journal intime, 1920. — T. I: Influence
de Vhabitude sur la faculté de penser, 1922. — T. III-IV: Mé-
moire sur la décomposition de la pensée, 1924. — T. V: Dis-
cours philosophiques de Bergerac, 1925. — T. VI-VII: Co-
rrespondance philosophique, 1930. — T. VIII-IX: Essai sur
les fondements de la psychologie et sur ses rapports avec l'étude
de la nature, 1932. — T. X: Rapports des sciences naturelles
avec la psycologie, 1937. — T. XI: Etudes d'histoire de la
philosophie, 1939. — T. XII: Défense de la philosophie, 1939.
— T. XIII: Nouvelles considérations sur les rapports du physi-
que et du moral de 'homme, 1949. — T. XIV: Nouveaux essais
d’anthropologie, 1949.
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AUTOBIOGRAFIA
(1794)

U N hombre que viva actualmente en la soledad, cuya fe-
licidad consiste en gozar de si mismo_y saborear esta
tranquilidad, don precioso para guien puede disfrutarlo, se
encuentra en situacién apurada cuando tiene necesidad de
abandonar su retiro y cumplir ciertos deberes cotidianos o
compromisos que le obligan a tratar con los hombres del
mundo. jCuén diferente se descubre entonces! Qué con-
fusién, qué turbacién surge de pronto de sus ideas, sobre
todo cuando, aparta artado de la sociedad, su imaginacién gusta
de elaborar visiones seductoras de la humanidad. Si su co-
razén sensible le pinta los hombres, como desearfa que fuesen,
jqué contraste al contemplar el retrato naturall; jcémo se
desvanecen tales quimeras!

Hoy he estado en la ciudad. Tenia el es_g_mtune_ﬁ“_g_qg;c_lg
el corazén, sereno; volvi trastornado, confuso, inguieto. He
visto mucha gente, he recibido pruebas de amabilidad y
gratitud, de interés, pero la obligacién y el disimulo se
escondfan detrds de estas explosiones afectuosas. [Cuéntas
miéscaras y ni un solo corazén! Sin embargo, fue preciso
responder como si estos gestos fuesen auténticos, es decir,
fingir también, y ponerme una méscara como todo el mun-

do, pues hubiera sido ridiculo aparecer con el rostro_Jesnudo
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en medio de todos estos “dominés”. .. Pero eso no es todo.
Se empiezaﬁruia'"c':"c-)iiversacién ly sobre qué? No acerca de
las cosas, sino siempre de las personas. La astucia se des-
pliega, hace su triunfal paseo con tales deleites que siempre
encuentran un modo de prolongarlo. Es preciso, de lo con-
trario, o pasar por tonto o deshonesto, “decir una ingenio-
sidad”, o lo que es igual, ser mordaz también, consentir
que delante de uno se desacredite a un hombre discreto.
iOué suplici irse_a si_mismo y, cuando no se tiene
en el corazon otra cosa que sentimientos honestos, manifes-
tarse como perverso! jAh!, volvamos a nuestros campos. '_A_llir
se puede ser bueno sin pasar por tonto; se _ggl;(_l_ugy; uno_
mismo, sin contradicciones, '

Hay que ser mis virtuoso de lo que soy yo, ser_mas
firme en sus principios para permanecer impune en el seno
.mﬁﬁiﬁr en el mundo con provecho y
sacar alguna ventaja del comercio de los hombres, deberi'a-
mos poseer una gran firmeza de caricter y una renuncia
total de las ventajas de la opinién; por la primera de estas
cualidades, serfa uno invariable en sus principios e inacce-
sible a lo contagioso; por la segunda, el amor propio no
tratarfa de intervenir sin cesar, fijar la mirada sobre si,
querer en todo momento ser actor; entonces, se podria
conservar siempre el sentido sereno para juzgar a los hom-
bres y se 5provecHaﬁan_lﬂocuras ajenas para corregir las
propias. Los sarcasmos, las ridiculeces que quisieran atri-
buirnos, caerian siempre en falso y aprenderfamos que estas
gentes frivolas que ocupan las altas esferas en las sociedades
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no valen ni siquiera la pena de que un hombre discreto se
transforme en su mono de diversién,

El tnico papel que debemos representar en las socieda-
des, si queremos lograr algtin beneficio, es el de observador,
pero este personaje no se acomoda al hombre superfici
que intenta por todos los medios posibles atraerse la aten-
cién de la gente, pasar por el més discreto, el més amable,
el més espiritual; con seguridad paga a buen precio su
pretensién, y si la vanidad pudiese corregirse, las modifi-
caciones, los descontentos que padece deberfan restablecerle
por escaso que fuera el sentido comtin que penetrara en su
estiipida mania. Abandono una casa en la que creia haber
interesado mucho a sus duefios; estaba persuadido de que la
consideracién que me guardaban es la que mi vanidad se
atribuye y la que no deben negarme. ¢Qué sucedib en cam-
bio? Estas personas tan honestas, tan previsoras, me han ~
recibido friamente, con una especie de desdén y tan pronto
como este amor propio ofendido se sobresalta, se irrita, mi
corazén se ensancha y regreso triste e inquieto. Acaso, ¢val-'
go menos? (De qué me han privado estas malas acogidas?
¢Haré, pues, consistir mi felicidad en la opinién que los
demias tienen de mi? ¢Iré a leer mi destino en sus ojos?
¢Qué relacién guarda su compostura, su porte delicado o
cargante con mi satisfaccién? jOh vanidad, fuente de mi-
serias y de males, que haces abyecta mi alma, yo te do-
minaré! Lo que atn me impide sacar partido del trato
con los hombres, lo que me obligara siempre a representar
un papel desventajoso y pernicioso, incluso para mi razén,
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es un defecto que se debe, segin creo, a mi organizacién.
Jamds, a pesar de todos mis esfuerzos y resoluciones ante-
riores, puedo dominarme y conservar mi sangre fria. Todas
las fibras de mi cerebro son tan méviles que ceden a la im-
presién de los objetos sin que pueda detener su movimiento;
arrastrado en diferentes sentidos, permanezco pasivo; mi ra-
z6n se anula; digo lo que no querfa decir; hago lo que no

querria_hacer; no soy sino un nifio desconsiderado y se
‘me_debe juzgar asf; toda la gente me maneja, me engafa,
y los més ignorantes, los que me son inferiores en todo,
adquieren sobre mi un dominio tal que la debilidad de mi
caricter no podria disputarles. Cuando vuelvo a mi cuarto
de estudio, si intento dar comienzo a alguna tarea, lo que
he visto, lo que he oido, se presenta a la imaginacién; es
tal el ntimero de visiones que se suceden y pasan ante mis

ojos, al modo de una linterna mégica, que mi capacidad de
atencién se destruye y quedo asi extasiado tiempo y tiempo

sin poder dedicarme a nada. Con parecidos defectos, hay
‘que convenir en la necesidad de o corregirse o huir del
mundo, puesto que me es imposible dar prueba alguna para
hacerme valer. A la vez, deformo aquello por lo que poseo
ante mi de algin valor.

I

Hoy 27 de mayo, he atravesado por una situacién suave,
demasiada extrafia por su rareza, para poder olvidarla. Me
paseaba solo, algunos momentos antes de la puesta del sol.
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Hacfa un tiempo muy hermoso. La frescura de los objetos,
el encanto que ofrecia su conjunto en esta época brillante

de Ia primavera, que hace sentirse el alma tan bien, pero
que se desvirtfia cuando se intenta describirla; todo cuanto
herfa mis sentidos, producia en mi corazén un no sé qué
suave y triste. Las ligrimas estaban al borde de mis pérpa-
dos. jQué sucesién de sentimientos me inundaba! Y ahora
que querria evocarlos, jcudn frfo me siento! jQué dificul-
tades encuentro para poder recordar esta muchedumbre de
pensamientos que se presentaban en desorden y se confun-
dian sin enturbiarse! Si fuese posible mantener permanente

este estado, ¢qué mds haria falta para mi felicidad? Habria

poseido en esta tierra las alegrias del cielo. Pero una hora
de esta suave calma seria seguida de la agitacién ordinaria
de mi vida. Ya sé que este estado de arrobo estd lejos de
mi, no ha sido hecho para un mortal. Asi, pues, esta exis-
tencia desgraciada no es mis que una sucesién de momen-
tos heterogéneos, que no tienen ninguna estabilidad. Flotan,
huyen répidamente, sin que jaméis esté en nuestro poder

detenerlos. Todo influye en nosotros y cambiamos continua- ~

mente con lo que nos rodea. A veces me divierte contemplar
cémo se deslizan las diversas situaciones de mi alma; son
C&M un rio, unas veces tranquilo, otras agitado,
pero_siempre sucediéndose sin ninguna permanencia. Vol-
vamos ahora a mi paseo solitario. =

Después de haberme entregado a este estado que inun:
daba el alma y una vez que comenzaba el retorno sobre
mi vida, el sol habia desaparecido; los rayos de piirpura

)
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ya no derramaban su magnifico resplandor sobre la prade-
ra; las cosas adquirfan un tinte mas sombrio; la proximidad
de la noche, el silencio de los bosq_ues invitaban a_la re-
flexi6n, MlS pensanuentos comienzan, por fin, a dmglrse
hacia mi mismo, hacia el estado de calma _aﬁ?he experi-
mentado anteriormente. He podido decirme: soy feliz, pues

en un instante anterior lo sentfa sin decirmelo. ¢A qué se

debe tal estado de alegriayy A la_calma de mis sentidos/

¢He podido gozar alguna vez de una satisfaccién parecida,
‘en el tumulto de las pasiones? > Lo que el mundo llama pla-

cer lo he vivido en foda su plenitud. ¢Cuéndo he sentido
otros momentos parecidos a éste? Sin embargo, he crefdo
gozar de la vida. ;Qué insensato eral Iba en contra de
la felicidad, corria tras ella y la dejaba tras de mi. jCuén
ciegos son los hombres! Quieren ser absolutamente dichosos
por las pasiones, cuando son ellas las que perturban la vida,
llenédndola de amargura. ¢Cémo no les desengafia la inutili-
dad de sus esfuerzos? A veces, cuando sentfa la tranquilidad
en que me dejaba la ausencia de las_pasiones, me he com-
padeado me he 1nd1gn,1do contra mi mismo; era como el
paralitico que se esfuerza por andar. Me decfa: mientras
contindes en este estado de indiferencia, mientras alguna
pasi6n no despierte en ti la actividad, tu vida serd siem-
pre una vida oscura, linguida, incapaz de impulso alguno;
permaneceras siempre insignificante, siempre débil, siempre
despreciado por los hombres, porque serds intitil para ellos.
¢Ves esos hombres que adoran los sufragios, que se atraen
la estima, la consideracién de las distintas clases de la so-
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ciedad? ¢Ves esos hombres de letras cuyos escritos esclare-
cen la humanidad y tienen derecho al reconocimiento
universal, en todos los siglos, en todas las épocas? ¢Qué
hicieron todos los grandes hombres? La exaltacién de la
pasién, sin duda. |Abandorl_,__p£e§1_t_l.1__es_ta_dg_d_§__pg___wg-_
lenta tus érganos; lanzate fuera de ti, crea un objeto que
exmtg__tyg________s_ facultades adormecidas y hazte hombre, puesto
que no se es sino por la fuerza de las pasiones!

De este modo, luchaba contra mi organizacién que me
arrastraba invenciblemente al reposo; me consumia en es-
fuerzos indtiles, y, siempre descontento y desdichado por
el injusto sentimiento de mi abyeccién, desesperaba de mi
mismo y me consideraba, con gran dolor, como un hombre
degenerado. Mi buen genio es sin duda quien ha iluminado
mi verdadero destino y el estado por el que acabo de pasar
ha hecho una revolucién dichosa en mis ideas. Examino
con mds cuidado los bienes ficticios que producen las pasio-
nes, los comparo con los males reales que se originan en
ellas, estudio dentro de mi alma cuél es la verdadera felici-
dad a que la Naturaleza nos invita y doy las gracias al Ser
que me hizo tal como soy; bendigo mi debilidad, en lugar
de desfogarme injustamente contra ella. Aunque no tu-
viera en el resto de mi vida mis que esta hora de felicidad
que he atravesado en calma, no podria desear otra dicha.
La Naturaleza parece haberme sefialado con el dedo el
camino que debo seguir, y si nunca, atraido por las _pasmnes,
me he “dejado extraviar en ellas, acudirfa al recuerdo de mi
paseo solitario para desengafiarme. Convencido de que las
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pasiones no conceden la felicidad que prometen, y prohi-
biendo a mi organizacién y mi razén correr en pos de sus
bienes ficticios, huyo de la turbacién, me adentro en mi
mismo, vago por los bosques, me entrego a mis ensuefios
y siempre espero que algiin momento dichoso, parecido a
aquel que ya habia vivido antes, deposite en mi monétona
existencia alguna nueva alegria. A veces llega ese instante;
entonces, me abandono a él con dulzura, pero sé demasiado
bien que no est4 en mi poder procurarme éxtasis iguales
a aquel cuyo recuerdo no desaparecerd jamés. Depende de
mi no hacerme desgraciado al violentar mi organizacién,
con el fin de procurarme los falsos bienes que mi razén
extraviada me hacfa apreciar demasiado. Desengafiado, por
fin, me digo cuin provechoso serfa para mi obtener el
mejor partido posible del estado en que me encuentro y que
con una débil constitucién como Ta mia, que tiende al re-
poso, no debo adoptar el mismo sistema de felicidad que
el de esos hombres cuya sangre hierve con fuerza y su
actividad se dirige invenciblemente hacia los objetos exte-
riores. Incluso soy bastante razonable para no envidiar su
suerte; y cuando contemplo la inutilidad de las penas que
se procuran, los tormentos que voluntariamente les agobian,
me siento orgulloso de la debilidad que garantiza mis
ilusiones, de las que sin duda seria esclavo si estuviese orga-
nizado como ellos. Esto es cuanto puedo hacer para mi
felicidad, lo tinico que estd en las posibilidades de mi razén
y comprendo los combates que con ello me evitaria y que
no haq@_gw .. Permaneceré en el

—
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puesto que me fije la Naturaleza, y no aprovecharé para
abandonarlo las pocas fuerzas que me dio, con el fin de
hacerme tan feliz como pueda serlo y como ella me hizo.
Pero para proporcionarme estos deliciosos sentimientos, esta =
paz del alma, esta calma interior que se apodera de mi en
un acceso instant4neo, comprendo que no puedo hacer na-
da; mi actividad es nula, mi comportamiento totalmente
pasivo ante mis sentimientos; casi siempre soy lo que no
desearfa ser y casi nunca lo que aspiro a ser.

¢De qué depende entonces el estado de mi alma? ¢De
dénde proceden estos sentimientos confusos, tumultuosos, a
través de los cuales continiio ignoréndome? Huyo de la
agitacién, y sin embargo se reproduce en mi, sin cesa?gnﬂ_
contra de mis esfuerzos; mi voluntad no 0 ejerce ninglin po-
der sobre mi estado moral;’ asiente o censura; acepta o repele;
se comp_lace o se disgusta; se entrega o huye de tales y
cuales sentimientos dados, pero jamis los proporciona y

jamés los aleja. ¢En qué consiste entonces esta pretendida

actividad del alma? Siento siempre su estado, determinado

por tal o cual estado del cuerpo. Siempre c conmovida por
el g{gjﬁmm/Emeresmnes del exterior, es
abatida o elevada, esta triste o al_gre serena o tumultuosa,
segtin la temperatura del aire, segin una buena o mala di-

gestion. Querria, aunque nunca pudiera emprender una

tarea continuada, descubrir hasta_qué punto el alma es

activa, hasta qué punto puede modificar las impresiones.
extenores ‘aumentar o disminuir su intensidad segin la aten-

cibn que les dedica; examinar hasta dénde es capaz de
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dominar esa atencién. Este examen, me parece, deberfa
sérvir de introduccién a un buen tratado de moral.

., Antes de intentar dirigir nuestros afectos, serfa conve-
niente sin duda conocer nuestras posibilidades con respecto
a ellos. Que yo sepa, esto no ha sido tratado en ninguna
parte. Los moralistas suponen que el hombre puede siem-
pre proporcionarse afectos, alterar sus inclinaciones, contra-
riar sus pasiones; por lo que se refiere a su extensién,
el alma es infalible, ordena los sentidos en calidad de sobe-
ranmertomasta qué punto? ¢Cémo puede
suceder asi? Precisamente es lo que hay que establecer con
el miximo de exactitud.

No estando sujeto a movimientos violentos, parece que
yo deberia ser el duefio absoluto de mi mismo, mis que
cualquier otro; sin embargo, va por un efecto de mi pésima
constitucién, ya porque el hombre haya sido hecho asi, me
ocurre que atravieso en un solo dia por mil estados dife-
rentes. Mil pensamientos, mil ideas que querrfa desechar,
que no busco de propésito, que incluso me inspiran piedad,
pasan por mi espiritu. Mi razén no est4 adormecida; ob-
serva todo esto, se queja, critica o aprueba; pero es lo
tnico que puede hacer. Si algin buen sentimiento se des-
pierta, ¢creéis que tiene necesidad de hacerle los honores?
No; se limita a darle su consentimiento o emplea sus es-
fuerzos para mantenerlo. jTarea indtill En seguida el buen
sentimiento va a ceder ante una miseria, quizds ante una
infamia, queé a su vez va a llevarse consigo esta revolucién
perpetua, la rueda siempre mévil de la existencia. jAsi trans-
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curre la vidal {Qué miserable condicién! Sin embargo, la
. . ——

idea de un estado superior al que ahora me hallo; la con-
ciencia de mi miseria es para mi{ mds sensible, a causa de la

"cgggi_e_r;gig de una dignidad cuyo modelo poseo. ¢Serd el

hombre un ser degenerado? ¢O esta destinado a una perfec-
cién mayor? Sea lo que fuere, puesto que el deseo de mi
felicidad siempre es permanente, en el transcurso de nuestra
existencia actual, si nuestra razén nos lo indica, aunque
ella nada pueda hacer para proporcionérnoslo, esforcémosnos
al menos por aproximarnos, cuanto sea posible, al objetivo
sefialado y, si no podemos triunfar, trataremos en justicia de
decirnos: n_l_gile/ei,j!_pwr mi voluntad hacia la felicidad ;
que exige mi naturaleza; no fui desdichado més que por mi
debilidad.

Si alguna otra vez poseo el goce del espiritu que me
proporciona la ausencia de las pasiones y una conciencia
pura, ya no intentaré aprisionar esta satisfaccién; he com-
prendido que a menudo estos proyectos eran verdaderas
locuras. Desde ahora, si viene me satisfaré, estaré siempre

dlmt_l_e;sm._a__ggzarlo no lo rechazaré de > _propésito, pero
c1onérmelo 0 conservarlo, ya no me consumiré en esfuerzos
intitiles, como hacfa tiempo atr4s, , para_procurarme pasiones
y movimientos y arrancarme de esta sta pldcida calma. Per-
suadido de que la felicidad es un estado permanente; que
no ha sido hecho para el hombre en la tierra, no dirigiré
hacia é]l la mirada. “Viendo que todo en la tierra estd
sometido a un flujo continuo, que nada puede adquirir una
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¢ forma constante”, no me volveré contra la necesidad; me
dejaré tranquilamente llevar por el curso mévil que siguen
los seres creados, cuya existencia estd anclada en la sucesién;
cambiaré con cuanto me rodea. Pero por lo menos sentiré
'que cambio, y mi razén, al demostrarme la necesidad (pues-
to que, para permanecer de acuerdo con los seres que cam-
bian, es necesario ser como ellos también), mi razén, digo,
me har4 conocer la miseria humana, me salvard del orgullo,
me hard moderado; y si no confirma mis esperanzas con
una suerte mas perfecta en el futuro, no me impedird
tesignarme y no me arrebatard este consuelo que me ayu-
daré a llevar pacientemente el peso de la vida. Haec sunt
somnia optantis non docentis. jDichosos aquellos que en
su juventud, y cuando su caricter no estd atin formado
pueden gozar del contacto de personas verdaderamente es-
clarecidas que los dirigen, los aconsejan y les ensefian el
camino que deben seguir, para edificar su conducta segin
las normas de la razén! jCuénto predominio, qué influjo
pueden tener sobre el espiritu y el corazén de un joven las
reflexiones y los ejemplos de los hombres prudentes que
tratal Son modelos que tiene delante de sus ojos; con los
que trata de aproximarse y ponerse en armonia y los que
le obligan a cultivar su temperamento. Si tuviese algin
vicio, la virtud de sus modelos le harfa enrojecer; a fuerza
de luchar por igualarse a ellos, terminaria sin duda por ser
mejor. Si yo hubiese tenido y tuviera todavia una dicha
parecida, ¢sacarfa algtin provecho? Pero sin ayuda, con-
fiado a mi solo y a vicios mantenidos durante tantos afios

!
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de disipaciébn y olvido de mi mismo, jqué trabajo continuo
y penoso es intentar conseguir el objetivo de la sabiduria
que me propongo! Todo cuanto miro me aleja de mis pro-
yectos. Aunque aislado y en el retiro, veo atin demasiados
malos ejemplos. Basta con entregarme, cuando estoy solo,
a la veforma y precaucién de los pensamientos detestables,
de todos los deseos insensatos que se presentan a mi imagi-
nacién y se oponen al ejercicio de mi razén; pero si escucho
los discursos esttipidos, las miserias de las que se ocupan y
las ruindades que algunas veces propagan, todo contribuye
a apartarme de lo que querria ser. La debilidad de mi ca-
1;aimai_/r£e_a_b‘an‘dona a los hombres més necios, la necesidad
e contentar a la gente me obliga a acomodarme a cual-
quier género de conversaciones; ya no soy yo mismo ni me
pertenezco, digo necedades, cometo descuidos y distraccio-
nes, dejo falsas impresiones entre los demds; con todo 0 esto
apenas _se progesa en la senda de la razén y la verdadera
filosoffa. Con mi caricter, y para secundar mis intenciones
de reforma, no deberia ver més que personas honestas y
sensatas o vivir absolutamente solo.

jOh, nosotros también tenemos, como los griegos, escue-
las publicas de prudencia! {En algin lugar de la tierra
habrd muchos Sécrates, Platones! |Abandonar1a todo, re-
nunciarfa_a todo con tal de segn.u.r.lns_y_.hacenne._d1gno -de-
ser_su_discipulo! Pero mientras que en la antigiiedad exis-
tian razones para educar el alma y hacerse hombre, en
cambio hoy todo envilece y degrada a nuestra generacién
corrompida. Un auténtico filésofo, si existe hoy, no podrd
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vivir mis que en la soledad de los desiertos. {Qué tormento
contemplar el bien, amarlo y sentirlo cuando todo trata de
alelaros de ¢l cuando no se posee un caricter lo_ ‘bastante.
fuerte como para abrazar la virtud y seguirla, sin ningiin
4nimo! No quedan sino los libros, pero los libros no ha-
blan; no estamos siempre dispuestos para el estudio, no
podemos captar siempre su interés. Rousseau habla a mi
corazén, pero algunas veces sus errores me afligen; Mon-
taigne me agrada, pero no sé por qué me cansa en seguida,
excepto en sus conversaciones con Focio, obra que no
dejaré de leer nunca, nocturna versabo manu, versabo diur-
na; Pascal, en sus pensamientos morales, educa mi alma,
pero tuando habla de religién no lo hace con amabili-
dad; su temperamento melancélico se transparenta siem-
pre; si en alguna ocasién aparcce lo sublime en sus con-
cepciones, lo sombrio, en cambio, se derrama con abun-
dancia. jOh, Fenelon, ven a consolarme! Tus escritos van
a disipar este velo cou_el_qye tu_adversario jansenista_ha-
bia cublerto mi_corazén, como la suave ptrpura de la au-
rora persigue a las tristes tinjeblas. Pero, ¢de qué servirfan
estos escritos, gloria de nuestro siglo, ante las lecciones de
un Sécrates? Lo imagino, con su aspecto venerable, noble y
serenc, del que se desprende la sereniddd, el candor de
su alma, con sus cabellos blancos, y su voz animada por
el entusiasmo de la verdad. Es Orfeo iluminando y fasci-

nando a los mortales. ¢Quién no amaria la virtud predicada,

ot Sdcrates?
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III

¢No podemos comparar el hombre 2 un reloj ambu-
lante, cuyo corazén es el resorte principal? El cerebro es
el timbre del que parten multitud de pequefios martillos
conducidos por los hilos que terminan en aquél; estos hilos
son los nervios. Podemos imaginar al alma colocada por
encima del timbre y atenta a los diferentes sonidos que
produce, como un musico que escuchara si su instrumen-
to" estd bien afinado. Es preciso suponer, para poder esta-
blecer la paridad, que el alma no hace otra cosa que escu-
char los sonidos, sin tener influencia alguna en el fun-
cionamiento de la méiquina. Cuando los martillos golpeen
a la vez se engendrard una impresién confusa que no pro-
ducird ningn placer al alma, y este estado se traducird
por el tumulto y aturdimiento que recibimos de las pa-
siones. Si un martillo golpea sin cesar, se producird una
sensacién continua a la que el alma se habituard hasta
que ya no la perciba; tal es el sentimiento de la existen-
cia que llega a ser insensible debido a su continuidad. Cuan-
do no sufrimos, no nos acordamos de nosotros. Es preciso
que la enfermedad o el hébito de la reflexién nos obliguen
a penetrar en nosotros mismos. No hay otras personas sino
aquellas que tienen escasa salud que se sientan existir; los
que viven bien, incluso los filésofos, se preocupan mis de
gozar la vida que de profundizar en ella; apenas se asombran
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de la existencia. La salud nos inclina hacia los objetos ex-

teriores; la_enfermedad, hacia nosotros. Volvamos a nuestra
comparacién. Habr4, en esta confusién de sonidos simul-
tdneos producidos por el timbre, determinadas combina-
ciones que serdn agradables para el alma; especies de acordes

1§£f_feu_os__e_n__la_gzmgn.u Estas consecuéncias son la ima-
gen de las afecciones dirigidas y bien ordenadas. Las virtu-

des son consonancias; el placer que producen en el alma es

del mismo tipo, aunque mis suave y elevado, que el que

producen en el ofdo los acordes consonantes. Los vicios

son_disonancias que llenan el alma de turbacién al igual que _
sucede en el ofdo.

En lo moral como en lo fisico, el bien y el placer no pue-
den resultar més que del orden, la armonia de las relacio-
nes. Es E;gglgrgle__rg&st}:a,naturaleza complacernos e en el el
sentimiento ito _del orden. Los golpes de martillo sobre el
timbre producuén oscilaciones que durarin mé4s o menos
tiempo; esto nos dard la representacién de la duracién de
las sensaciones después de que los objetos hayan desapa-
recido. Los sonidos que se propagan de este modo originan
a menudo cierta confusién al mezclarse con nuevos acor-
des. [Cudntos medios tenemos para detener ciertas oscila-
ciones inoportunas que perturban tantas veces nuestras me-
ditaciones!

Me viene a la imaginacién otra comparacién atn (pues
sobre esta cuestién tan oscura tratamos siempre de apoyar-
nos en los objetos sensibles). De buen grado, compararfa
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las almas a los tafiedores de instrumentos, su instrumento
serfan las fibras del cerebro. Su r_p_c_)ndria que cada tocador
ha recibido en comiin de la Naturaleza un instrumento apro-
piado a su capac1dad o bien que las Plbras del cerebro son.

nion es contraria a la de Bonnet, que supone que las almas
son semejantes y que la percepcién de los hombres no de-
pende sino de la excelencia de su organizacién). El instru-
mento no estaria de acuerdo siempre con el grado de per-
fecci6n del miisico, pues las cuerdas se extenderian o aflo-
jarfan por causas independientes de su voluntad, de modo
que tocarfa algunas veces con facilidad, persuadiéndose de
que su instrumento es apropiado a su disposicién; otras
veces lo intentaria en vano, y las cuerdas aflojadas harian
intti] su conciencia; entonces se despecharia, y el recuerdo
de los sonidos agradables, que en otro tiempo supo obtener,
le harfa su impresién més penosa. Del mismo modo podria
explicar las variaciones que més o menos experimentamos
todos en nuestras facultades intelectuales, variaciones que
son tanto més percibidas cuanto menos ordenado es el tem-
peramento. Los diversos estados por los cuales paso sucesiva-
mente en cada instante de mi vida, me han dado la idea de
esta comparacién. Ella parecer4 una locura a aquellos hom-
bres que sufren, como yo, estas vicisitudes o que quizé les
presten menos atencién, pero hallo en esta idea sensible
el medio de explicar casi todos los fenémenos psicolégicos
que percibo en mi. Mi aptitud para cualquier cosa en al-
gunos momentos; mi incapacidad absoluta en otros; el pla-
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cer experimentado cuando las fibras de mi cerebro ceden
al impulso de mi voluntad; el desaliento en que caigo cuan-
do siento estas fibras paralizadas y que mi alma —que ac-
tia sobre ella— se encuentra en el caso del musico que,
deseando tocar su instrumento, siente debilitarse las cuerdas
bajo sus dedos, sin que sea posible evitarlo; la persuasién
que me proporciono en los buenos momentos de que soy yo
quien se lo procura, mientras que es evidente, por la com-
paracién, que este estado depende de la disposicién actual
de mis 6rganos sobre los cuales no tengo ningtin poder.

Pienso que el autor de la Naturaleza ha adaptado las
almas a las diferentes organizaciones, ya que seria una des-
gracia horrible si la perfeccién de los é6rganos no respondiera
a la del alma; pues entonces ésta padeceria una turbacién,
un malestar perpetuo, y la prueba es evidente en los hom-
bres cuyos érganos se vician por causas accidentales, mien-
tras que la actividad del alma permanece siempre la misma;
en este caso, la vida es un suplicio. Siguiendo esta opi-
nién, resolveria negativamente la cuestién de Bonnet, a
saber, si el alma de un hurén colocada en el cerebro de
Montesquieu tendria las percepciones de Montesquieu. No
podria tenerlas, segiin mi hipétesis, ya que un hombre que
hubiera tocado durante toda su vida un laiid de siete cuer-
das, no podria tocar un arpa de treinta y seis. Ciertas almas
est4n destinadas a ciertos 6rganos y no a otros. Si las almas
est4n esencialmente diferenciadas y apropiadas a diversos 6r-
ganos, ¢por qué un hombre de talento puede hacerse un im-
bécil por casualidad? Su alma no ha cambiado, es su organi-
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zacién la que ha sufrido una alteracién. Bonnet, pues, pue-
de tener razén.

Rousseau habla en sus Confesiones de una obra que ha-
bia proyectado y que se vio obligado a interrumpir. Es eno-
joso que hayamos sido privados de este escrito que, quizés,
hubiese sido el més util de todos cuantos salieron de la plu-
ma de este gran hombre. La utilidad y la necesidad de
esta obra me asombran, ya que yo mismo he reflexionado
a veces sobre el mismo tema. Se trata de las variaciones que
los hombres experimentan en el curso de su existencia y que
les bacen tan distintos de s mismos, que a menudo parecen
transformarse en hombres diferentes. Apenas existe una per-
sona que no sufra y conozca tales vicisitudes. Jean-Jacques
intentaba buscar las causas y mostrar aquellas que depen-
den de nosotros, con el fin de ensefiarnos a dirigirlas, para
de este modo llegar a ser mejores y asegurarnos en nosotros
mismos. “jCuédntos extravios —dice— evitarfamos a la ra-
zén; cuéntos vicios impedirfamos, si pudiésemos obligar a la
economia animal a favorecer al orden moral, que tan a me-
nudo contradice!. . .; todo influye sobre nuestra mAiquina,
por consiguiente, sobre nuestra alma; pero también nos ofre-
ce mil posibilidades de gobernar, en un comienzo, los sen-
timientos por los que nos dejamos regir’. Si Jean-Jacques
hubiese descubierto un secreto tal, qué gran servicio habrfa
hecho a aquellas gentes que aman la virtud sinceramente, y
que, sin embargo, encuentran en los cambios sucesivos,
en las continuas vicisitudes de su ser, infinitos obsticulos
que les impiden seguir un plan fijo y razonado en la con-
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ducta de la vida. ¢Habré, pues, alglin secreto para asegu-
rar un ser tan expuesto a las fluctuaciones? jDe buena ga-
na darfa la mitad de mi vida por descubrirlo! No creo que
exista un hombre cuya existencia sea tan variable como la
mia. Estas variaciones las atribuyo a mi temperamento des-
ordenado o quizés a la constitucién de mi cerebro, cuyas
fibras débiles y delicadas son susceptibles de recibir suce-
sivamente todas las modificaciones que puedan producir los
diferentes objetos a cuya influencia estoy sometido. No
puedo conservar ninguna forma constante y mis principios
me parecen bien o mal fundados, segin lo que soy en tal o
cual disposicién. Sin embargo, mi voluntad es firme, que-
ria ser virtuoso y estoy intimamente convencido de que no
puede haber felicidad para mi sin una conducta sabia y
conforme con los verdaderos principios de la moral. En
ciertas épocas, me siento invadido por el bien, adoro la vir-
tud; en otras, siento una tibieza, una debilidad tal que me
hace indiferente a mis obligaciones. ¢De dénde procede esto?
¢Es que todos nuestros sentimientos, nuestros afectos, nues-
tros principios no dependerdn méis que de ciertos estados
fisicos de nuestros érganos? ¢Seria siempre la razén impotente
a la influencia del temperamento? La libertad, ¢no consis-
tirla en otra cosa que en la conciencia de un estado del al-
ma, tal como deseamos que sea, dependiendo sin embargo
de la disposicién del cuerpo, sobre la cual no tenemos nin-
gin poder, de modo que cuando somos como queremos pen-
samos que nuestra alma produce, por su actividad, los efec-
tos en que ella se complace? Mis dudas acerca de esta im-
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portante cuestién serian perdonables en la situacién perpleja
e involuntaria en que me hallo.

Los moralistas no dicen nada a este respecto. En sus tra-
tados hacen siempre abstraccién de lo fisico; dirfase que ha-
blan de un ser puramente espiritual e inmutable en cuanto
apenas tienen en cuenta el cambio que producen en nues-
tros afectos los estados variables de nuestros érganos. Serfa
deseable que un hombre habituado a la observacién anali-
zara la voluntad, como Condillac lo ha hecho con el enten-
dimiento. Para esta importante cuestién se precisarfa un fi-
I6sofo que se replegara con frecuencia sobre él mismo o que
apenas saliera de si mismo. Desgraciadamente, esta aptitud
para observarse con regularidad quiz4 dependa del estado
de enfermo. Las gentes sanas casi no pueden permanecer
dentro de si mismas; todo les invita a salir y a la dispersién
exterior. Los que padecen alglin sufrimiento conocen mejor
su interior, pero carecen de la capacidad suficiente para
mostrarlo a los demds. Asi, pues, corremos el peligro de
ignorar siempre esta cuestién. No sé si Rousseau habria esta-
do dispuesto plenamente a tratar este tema; su obra me hu-
biese sido muy dtil y me habria servido de gran provecho.

v

La felicidad reside en nosotros mismos. Cada uno repite
esta verdad, pero nadie quiz4 sabe lo que entiende con ello
y casi nadie acta de acuerdo con este principio. ¢De qué
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modo la felicidad est4 en nosotros? ¢Depende de los senti-
mientos? Pero si tales sentimientos son modificados conti-
nuamente por los objetos exteriores, entonces dependen de
ellos. ¢O est4d sometida a un determinado estado de nuestro
ser? Ahora bien, o este estado es fisico y depende del modo
como estdn articulados ciertos resortes corporales, ciertas fi-
bras cuyo mecanismo desconocemos; o este estado es inte-
lectual y depende de la modificacién de nuestra alma, sin
que nuestro cuerpo ejerza sobre ella influencia alguna. En
el primer caso, la felicidad es independiente de nosotros,
puesto que no ejercemos ningiin poder sobre el mecanismo
de nuestra organizacién; segin la dltima hipétesis, podre-
mos creer que, en virtud de nuestra libertad, ejercemos un
poder activo sobre la economia de los afectos de nuestra alma
y podemos dirigirlos de modo que resulte una armonfa,
un orden que colme el alma de voluptuosidad. No pretendo
decidir nada a este respecto. Para saber lo que es en realidad,
serfa necesario leer en todas las almas sucesivamente, ser
cada uno de los hombres y no dispongo més que de mi sen-
tido intimo. He tratado de buscar lo que constituye mis mo-
mentos felices y he sentido siempre que dependia de un
cierto estado de mi ser, absolutamente independiente de mi
voluntad. He comprendido que los sentimientos que me afec-
taban dependian de este estado, sin engendrarlo; que todos
mis pensamientos, todas mis acciones, estaban dirigidos por
esta situacién, que variaban con ella; que lo mismo en la
calma més absoluta, que en el desorden extreme, que en
una célera insoportable, seguia las vicisitudes de este estado
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incomprensible; que las cosas que me agradaban mis en un
momento, me desagradaban en otro; que si algunas veces
afectaba, herfa mi corazén o lo penetraba de alegria, estaba
indiferente en otras circunstancias. En una palabra, he com-
prendido que estaba conducido por un principio que no
podia dominar nunca.

Segin mi experiencia, razono asi: los hombres que com-
parten tales opiniones, que se entregan a tales sentimientos
y que piensan emplear su libertad, muy bien podrian como
yo estar siempre dirigidos por el estado en que se hallan
en ese momento; y cuando atribuyen su felicidad o su des-
gracia a los principios que han aceptado o a las cosas exte-
riares por las que estdn influidos, quizés esta persuasién pro-
cede de que no se examinan y que, prestando escasa aten-
cibn a las vicisitudes de su ser, van siempre a buscar la
causa de lo que padecen fuera de ellos, mientras que eso
tiene su razén de ser tinicamente er. su disposicién interior.
Un hombre, por ejemplo, que tuviera todos los afectos so-
ciales, se aplaudird y creer4 deber a su razén esta feliz dis-
posicién, pero la economia de sus afectos, ¢no depender4
del equilibrio de sus humores? Cuando este hombre esté
atacado de marasmo o consuncién, ¢qué llegardn a ser sus
sentimicntos morales?... Yo mismo, ¢qué he hecho de bue-
no cuando me encontraba en este estado de calma que deseo
prolongar> ¢Soy miejor, soy més virtuoso en el instante an-
terior en el que el tumulto y las agitaciones se habfan apo-
derado de mi? Segin mi experiencia, que no pretendo hacer
pasar por testimonio de la verdad, estoy dispuesto a concluir
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que el estado de nuestros cuerpos, o un cierto mecanismo
de nuestro ser al cual no dirigimos, determina la suma de
nuestros momentos felices o desdichados; que nuestras opi-
niones est4n siempre dominadas por este estado, y que
generalmente todas las afecciones que vulgarmente conside-
ramos como causas de la felicidad no son, incluso la felicidad
misma, mis que efectos de la organizacién.

\Y

25 de diciembre, 1794. Estoy solo, cerca de mi chimenea,
retenido en mi habitacién a causa de un frio muy intenso
que ha venido con la noche, y con una tal rapidez que el
termémetro ha descendido bruscamente de ocho grados so-
bre cero a siete grados bajo cero. Puesto que nada mejor
tengo que hacer y soy incapaz en este momento de entregar-
me a una tarea continua, preciso es que me distraiga reflexio-
nando acerca de mi actual posicién, respecto a mi corazén,
en esta época de mi vida.

Nuestra existencia est4 o separada por épocas bien defi-
nidas o sus diferentes perfodos se suceden insensiblemente
y avanzan en confusién, por una graduacién que hace im-
perceptible el paso de uno a otro. Es cierto que nuestra exis-
tencia no ofrece dos instantes parecidos. El hombre, arras-
trado por una corriente répida, desde su nacimiento hasta
su muerte, no encuentra ninguna parte donde anclar; sus
sentimientos, sus ideas, su manera de ser se suceden sin

(]
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que él pueda detenerlos; su estado moral varia como su es-
tado fisico. Los cambios del alma responden a aquellos que
se originan en el cuerpo y éste estd sujeto a todo género
de vicisitudes. Entre los cambios insensibles que padece en
la sucesién de los perfodos generales de la organizacién, es
decir, nacimiento, desarrollo, decrecimiento, est4 sujeto to-
davia a las anomalias irregulares, a las circunstancias en que
se halla colocado. Los modos de la sensibilidad a los cuales
corresponden los diferentes sentimientos de la existencia,
est4n sometidos a la vez a un movimiento general y regular,
dirigido por las leyes de la organizacién, y a los movimien-
tos particulares que no podemos medir ni prever. De este
modo es como, en el sistema del mundo, los cuerpos celestes
son arrastrados en el espacio por una fuerza general; pero
cada planeta tiene su movimiento particular.

Cada hombre deberfa estar atento a estos diferentes pe-
riodos de la vida; deberfa compararse, asimismo, en épocas
distintas, tomar nota de sus sentimientos particulares, de
su manera de ser, observar los cambios, durante pequefios
intervalos, y tratar de seguir las variaciones que en el esta-
do fisico corresponden a estas irregularidades en el estado
moral. Examindndose a continuacién en perfodos miés se-
parados, compararfa sus principios, su manera general de
ver durante un cierto tiempo, su virilidad, por ejemplo,
con las ideas que tenfa en su adolescencia y en su vejez.
Si tuviéramos asi diversas memorias hechas por observa-
dores de uno mismo, jqué luz arrojarian sobre la ciencia
del hombre!... Si, adem4s, cada uno hubiera determinado
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con mis o menos exactitud su temperamento y las alte-
raciones que ha sufrido, podriamos conocer, por compara-
cién, la relacién de los sentimientos morales con los diver-
sos estados de la mdquina y, en virtud de un principio ge-
neral, precisar cuél es el cardcter moral correspondiente a
tal o cual sentimiento e, incluso, resolver més o menos este
problema insoluble: dado tal estado fisico, determinar el
estado moral, y viceversa. Creo, a pesar de que mi corta vi-
sién no abarque este proyecto mis que de un modo confu-
s0, que no se conseguird jamés de otra forma un perfecto
conocimiento del hombre, y que no se le dirigird nunca por
medios morales, si no afiadimos el conocimiento de los me-
dios fisicos.

Pero, ¢c6mo un proyecto tal podria realizarse? Los hom-
bres, siempre entregados a los objetos exteriores, no exis-
ten més que fuera de ellos mismos. Por eso es dificil per-
suadirles cuando cambian de gustos, de caricter, de que
estos cambios les pertenecen; siempre tratan de atribuir sus
propias variaciones a lo que les rodea. En lugar de pensar
en quién recibe las sensaciones, hacen depender todo de
los objetos de estas sensaciones, como si tales objetos pose-
yeran alguna realidad. De aqui proceden los falsos planes
de la felicidad. Se dice: tal hombre es feliz porque posee
tal bien, sin preguntar cuél es el estado de su corazén. Seré
totalmente feliz, dice otro, cuando haya alcanzado un cierto
grado de fortuna; pero no se le ocurre pensar que, quizds,
para entonces, esté de tal modo dispuesto que no pueda

|
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apreciar ninguno de los goces que se promete. Volvamos
a mi.

Si hubiera practicado lo que acabo de decir, si desde hace
dos anos que vivo tranquilo, ocupindome de mi (como ha-
cen de ordinario las gentes solitarias) hubiese tenido en
cuenta todas las variaciones que he sufrido sucesivamente,
resultarfa el cuadro més original, més variado e incluso
el més instructivo para mi. Mi sensibilidad concentrada, a
falta de objetos sobre los que ejercitarse o, mejor atin,
a falta del habito de ejercitarse por medio de los objetos
simples que me rodeaban, se ha replegado sobre si. Con
una maquina endeble casi siempre enferma, no podia estar
atento al exterior; vivia, pues, encerrado en mi, siguiendo
las vicisitudes que se operaban en mi manera de ser. Con-
fieso aqui que jamds me he encontrado dos dias seguidos
en la misma posicién; jamés lo mismo a la mafiana que a
la tarde; jamas también ha habido continuidad en mis gus-
tos y mis proyectos. No he deseado nada nunca con cons-
tancia. Lo que halaga a los hombres, lo que les domina,
las riquezas, la ambicién, jnada de todo esto me ha ten-
tado un solo instante; nunca me he ocupado de los nego-
cios! He estado en mi casa como un extrafio, gustando del
placer de las pequenas comodidades de la vida, pero sin
proporciondrmelas con orden. De este modo, me faltaba
todo cuanto ejercita ordinariamente la actividad de los hom-
bres, y les obliga a pasar la vida llenos de inquietud, de
distracciones que les atormentan, es cierto, pero sin las que
serfan todavia mds desgraciados, puesto que el aburrimiento
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envenenarfa su vida. En efecto, es necesario practicar esta
actividad, consumirla, y cuando carece de medios o no puede
crearlos o se ve obligada a concertarse, entonces atormenta
al desdichado que la acumula, semejante al fuego eléctrico
que, cuando se comunica por igual, conserva su equilibrio,
pero que, concentrado sobre un paciente, le atormenta, le
agita y acabard por destruirlo. Esta actividad es uno de los
caracteres diferenciales de nuestra especie; entra en los pro-
yectos de la Naturaleza, que al haber creado al hombre para
la sociedad, le ha dado esta necesidad de ocupacién, de tra-
bajo, que tal estado exige. Pero esta actividad estd siem-
pre en relacién con los modos de la sensibilidad. Cuando
estos modos son constantes, o en lo fisico, se da lo que los
fisiblogos laman “estabilidad de energia”, puede aplicarse
a una determinada serie de objetos analogos entre sf; enton-
ces vemos una voluntad més permanente, més fija. Cuando
por el contrario, los modos de la sensibilidad son variables,
y estin sujetos a continuos extravios, el hombre asi afec-
tado se siente continuamente llevado de unos objetos a otros;
no puede mantenerse firme, ni hacer hincapié sobre nada;
ninglin gusto sensato, ningin caricter determinado; la irre-
solucién, el estado més penoso colman su vida. Odia lo que
amé ayer, no se comprende a si mismo: Aestuat et vitae dis-
convenit ordine et totol

Durante mucho tiempo he vivido en este estado; mi ma-
nera de ser y sentir jaméas ha sido constante. Después de una
vida de tumulto y disipacién, me he retirado a la soledad
en que vivo ahora. Bajo mi mirada vuelve a cruzar lo que
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ha realizado sucesivamente mi actividad durante veintiséis
meses hasta este momento. jGran época!l Dos afios fueron
consagrados al estudio, quiero decir a los libros, pues ahora
no he hojeado sino aquellos que no habia aprendido. La
necesidad de hacerme sabio me ha atormentado mucho tiem-
po; pero el deseo de aprender tedo a la vez, fruto de un
defecto de estabilidad que ya he descrito, me ha llevado a
muchas materias que no tienen nada en comtn; he perdido
un tiempo que podia haber empleado de una forma til,
sin duda, si me hubiese entregado a aquellas partes que
realmente me convienen y que, creo, son la metafisica y
la moral. El estudio de las matemiticas me ha ocupado bas-
tante tiempo, me he explicado muchas cosas en esta ciencia,
pero no tengo una cabeza hecha para el célculo y mi salud
estd demasiado debilitada para soportar el esfuerzo que exi-
ge este estudio. Sin embargo, aunque apenas me haya apro-
vechado y entre el nimero de ideas que he acumulado po-
cas hayan quedado en mi espiritu, al menos creo haber em-
pleado mi superflua existencia del modo més inocente. Era
avaro de mi tiempo, trataba de emplearlo con escriipulo. Por
el habito de la ocupacién habia adquirido una cierta mode-
racién que podia considerarla como perteneciente a la filo-
sofia, pero que en realidad procedia, segiin creo, de la de-
bilidad cada vez mayor de mi temperamento. Mis pasados
gustos se habfan adormecido, aunque no extinguido: cir-
cunstancias nuevas los han despertado y me han hecho com-
prender que no habia cambiado tanto como crei en un prin-
cipio. A la vez, me han inspirado el proyecto de formar un
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plan mis sélido, mas apropiade a mi estado real que el que
anteriormente adopté. La modestia est4 en una montafia
muy escarpada; si hacemos un esfuerzo demasiado fuerte,
si queremos subirla demasiado de prisa, corremos el peligro
de caer antes de haber llegado a la cima. Subamos, pues, a
pasos lentos.

Quiero dar una prueba referente al escaso dominio que
nosotros ejercemos sobre nuestras propias ideas, de modo
que estos fantasmas ligeros aparecen, desaparecen, pasan,
vuelven a pasar de nuevo, se suceden ordenadamente, o con
una extravagancia insoportable, sin que el alma, como espec-
tador, pueda reparar el desorden que atribuye a alguna
alteracién fisica, ni producir la armonia que se atribuye a
si misma. Me parece, por lo que a mi se refiere, que no soy
de ninguna forma el duefio de mis ideas; mi cerebro tan
pronto depende de un tono como de otro; una fibra excitada
por azar produciré una excitacién en aquellas otras fibras que
estan unidas a ella, y de aqui una serie de percepciones que
no puedo detener ni prever. Algunas veces, varias fibras di-
sonantes son sacudidas a la vez; entonces la cacofonia reina
“en el cerebro, como si una mano ignorante tocara al mismo
tiempo las teclas de un clavicordio. ¢Qué puedo hacer?; no
es culpa mia, es del obrero. Volvamos a2 mi prueba. No he
tratado nunca de componer versos. A la edad de dieciocho
afics, estando enamorado, intenté hacer algunas rimas. Des-
de entonces, ni siquiera he sofiado con intentarlo. Desde ha-
ce cuatro o cinco afios, he olfateado en obras serias y abstrac-
tas; no he leido ningfin poeta, y segtin la idea de frivolidad
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que atribuf a esta ocupacién, a menos que no se posea una
aptitud decidida, un talento nacido para la poesia, hubiera
creido que tal ocupacién habria sido el tltimo de mis pasa-
tiempos. .. con estas disposiciones. Uno de estos dias en-
contré por casualidad una cantata de Metastasio, titulada
La Prima vera o La primavera. No sé cémo se me pudo
ocurrir la idea de traducirla en verso. En un principio ape-
nas le concedi importancia; después insensiblemente esta
idea se afirmé. Intenté el primer verso. Crei triunfar; luego
me entregué de lleno a ello, a pesar de avergonzarme y bur-
larme de mi. Pasé algunas horas en tan singular tarea, para
la cual, seguramente, no estoy hecho y no tiene relacién
alguna con mi manera de ser habitual. He aqui mi traduc-
cién, buena o mala, pero que conservard su puesto entre las
locuras que pasaron por mi cabeza:

Ya los prados rescatan su verdor,

los 4rboles se cubren de flores,

el suave céfiro reanima la Naturaleza.

La primavera se reviste de los més ricos colores.
jAy!, ¢por qué siento derramar mis l4grimas
en esta época de placer?

¢De dénde procede que los céfiros nacientes
despierten el furor de las armas?

iOh crueldad del destino!

jOh desgraciada Irene!

iMi amante va a lanzarse en seguida a la arenal
Primavera cruel, me traes la muerte.
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Flores que nacéis en la pradera

o céfiros cuyo soplo entreabre estos capullos,

id a llevar a otra parte

el placer y la vida.

Vuestros favores se cambian en mi pecho en veneno.

Desconoce el amor, ignora sus encantos

este barbaro, este insensato

que pratica la crueldad,

inventando estas armas homicidas,

azotes de la Naturaleza y la Humanidad.

iOh delirio, oh furor, el amante huye de su amada,

corre hacia el enemigo! Se lanza al combate.

Y abandonando el amor,

la trompeta guerrera es todo cuanto le encanta.

¢Ambicionarss, Ticis, los laureles?

jAh, guirdate de tan falsa gloria!

La carrera del amor te ofrece también la victoria,

y un amante, ¢no es también un guerrero?

¢No tiene necesidad, acaso, del arte, del tiempo, de la ex-
[periencia?

¢No debe sufrir penosos trabajos

para conocer el plan de ataque, de defensa,

para poderse librar de rivales peligrosos?

jQué triunfo en la conquistal

iQué arte para saber emplearlo

en el momento del asalto, que es necesario precipitar,

o en el de hacer una hébil retirada!

Este arte profundo del amor puede inspirarlo.

el
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Unas veces llega a ser temerario;

sabe cuindo debe mostrarse 14nguido;

su tono se vuelve més refinado

o bien parece exhalar una célera astuta.
Sin embargo, a estas disputas suaves,

sucede, en seguida, una tregua agradable;

en fin, después de la lucha amable,
vencedores y vencidos bendicen el combate.
Pero, ¢qué escucho? El sonido de la trompeta
Ime anuncia que vas a partir,

¢Por qué alejarte? jIngrato, detentel

jEn vano quiero detenerte!

iParte, puesl La desdichada Irene

no quiere marchitar tus laureles;

pero antes de abandonarla,

antes de romper una cadena tan delicada,
vuelve una vez més la mirada sobre mi.

jDios mio, es la tltimal

Vete, pero regresa coronado de gloria.
Consérvame la vida, vigilando tus dias.

Y vuelve pronto para unir los mirtos del amor
con los bellos laureles de la victoria.

Suenia, en cualquier lugar donde estés,
alguna vez en mi pena.

Y di para ti: la fiel Irene

no respira, no vive, no existe mis que para mi.

61
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VI

Cuando examinamos un objeto situado en la lejania pa-
rece tanto mas alejarse cuantos més objetos se interponen
entre el espectador y él; asi es como el hombre que se
ocupa y llena su vida de acciones o de trabajos fitiles, con-
siderando hacia el punto de partida y éste en que ahora se
halla, cree haber recorrido un largo camino, mientras que
el hombre ocioso, iniitil para los demés, con la carga de si
mismo, cuya vida transcurre desde una debilidad letirgica
hasta una frivola actividad, encuentra que el tiempo ha em-
prendido el vuelo muy velozmente, Para este ltimo, las
jornadas son largas y los afios muy cortos: es lo contrario de
lo otro. Cuando en la duracién no se intercala ninguna
accién que la divida, parece acortarse, como el espacio va-
cfo en cuyo limite percibimos el objeto. Trabajemos, pues,
El trabajo tiene, entre otras ventajas, la de abreviar las ho-
1as y prolongar la vida.

et

Y

B il

INTRODUCCION

| A

NUEVOS ENSAYOS DE ANTROPOLOGIA *
(1823/1824)

* Traduccién de Amando Lé4zaro Ros.
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ESDE hace ya mucho tiempo vengo dedicindome a es-
D tudios acerca del hombre, o m4s bien acerca de mi mis-
mo. Al final de una vida ya avanzada, puedo afirmar con
verdad que nadie se ha contemplado o se ha visto pasar como
yo a mi, hasta en aquellos momentos en que estuve recar-
gado de actividades que arrastran de ordinario a los hombres
hacia fuera de si mismo. Recuerdo que siendo nifio me
asombraba de sentirme existir; una especie de instinto me
empujaba ya entonces a contemplarme por dentro, para des-
cubrir de qué manera podia vivir y ser el que soy.

Este fijar una atencién firme y perseverante en los fe-
némenos interiores a lo largo de un espacio de tiempo bas-
tante prolongado, debié producir un conjunto de ideas psi-
colégicas, de observaciones y de recuerdos que, de haberse
puesto por escrito, formarfan gruesos volimenes, si yo hu-
biese creido que su publicacién podia tener para los demds
idéntico interés o la importancia que personalmente yo
les atribuia.

La seccién de ciencias morales y politicas propuso el afio
1802, como tema para optar al premio suyo, determinar la
influencia del hdbito en las ideas o en el actuar del espi-
ritu humano. Yo senti entonces por vez primera la necesi-
dad de verterme hacia el exterior. Reuni los materiales que
acerca de esa cuestién tenfa en poder mio y presenté a dicho
concurso una Memoria, mis con cardcter de ensayo que
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como composicién académica digna de ser premiada, aun-
que, en contra de lo que yo presumfa, le fue otorgado el
premio.

Habia en aquel trabajo una idea dominante, una realidad
primordial de observacién en torno de la cual se agrupaban
todas las demss. Hela aqui.

El hébito o repeticién de idénticas impresiones recibidas
del exterior embota, altera, marchita poco a poco y acaba
borrando por completo todo cuanto hay de sensible, ha-
blando con propiedad, en tales impresiones, es decir, cuan-
to en los comienzos produjo placer o dolor en el alma. Y
por otro lado, todo cuanto se relaciona con el conocimiento
o con el empleo de los medios de representacién clara y
marcada de las ideas, dentro de nosotros o fuera de nosotros,
adquiere nitidez, rapidez y seguridad mayores con la repe-
ticién de las mismas impresiones o de los mismos actos.

Existe, pues, decia yo, en la representacién o en la per-
cepcién objetiva, alguna cosa o alguna manera de ser que
no se encuentra en la sensacién subjetiva que se limita a
producir en el alma placer o dolor. ¢De dénde procede esa
cosa, esa manera de ser? Comparando realidades de nuestra
naturaleza y llevando a cabo un nuevo anilisis de los sen-
tidos, vemos que no procede ni del exterior, ni del alma,
limitada a una simple actividad pasiva, dependiente de los
estimulos externos u orgénicos, y, como consecuencia de
ello, confundida y como identificada con la organizacién
viviente o principio de la vida animal. Procede del alma,
dotada por su naturaleza misma de una actividad libre que
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libera hasta cierto punto los modos o actos mediante los
cuales ordena los lazos de la sensacién, de la necesidad de
las cosas de la naturaleza exterior; que la hace vivir con una
vida nueva, que imprime a sus productos un caricter de
fuerza, constancia y perfectibilidad que estd por completo
ausente en la sensibilidad pasiva. Esta, sometida a la in-
fluencia deletérea de todos los objetos que la excitan, se
aniquila a si propia con la repeticién de su propio ejercicio.

Al distinguir estas dos opuestas maneras de influencia
que el hébito ejerce sobre el hombre todo, es decir, estu-
diando sucesivamente todos sus sentidos exteriores, todas sus
facultades receptivas y activas en relacién con los efectos
opuestos que la repeticién de los mismos actos ejerce sobre
su funcionamiento, me vi conducido por los fenémenos mis-
mos a sefialar una linea de demarcacién bastante exacta
entre lo que hay en nuestra naturaleza de pasivo y lo que
hay de auténticamente activo o de libre, entre lo que de
nosotros mismos depende hacer en favor de nuestra educa-
cién intelectual y moral en esta vida que nos prepara para
otra, y aquello que soportamos a pesar nuestro, aquello que
no est4 en nuestra mano en modo alguno cambiar, lo que
pasa, lo que cambia incesantemente, lo tinico que debe morir
por completo, tal y como muere a cada instante.

Y al meditar asi en que la conciencia, es decir, el senti-
miento idéntico que invariablemente experimentamos de
nuestra existencia particular, o de nuestro yo, deberia alte-
rarse mé4s que las restantes modificaciones sensibles, si no
tuviese un car4cter esencialmente distinto del de las sensa-
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ciones transformadas, llegaba ya entonces con toda natura-
lidad a la conclusién de que el yo, la persona tenfa su
fundamento, o su manera de ser primera, en la actividad
esencial al alma humana; afirmaba que el yo no era otra
cosa que €l sentimiento de la fuerza activa y actuante en
cada momento para imprimir al cuerpo los movimientos de
traslacién encaminados a desplazarlo, a transportarlo en el
espacio, a situar sus distintas partes al alcance de los obje-
tos o de las causas de sensaciones; en una palabra, a servir
en muchos casos de instrumentos necesarios de estas mismas
sensaciones. Asf fue como en aquel primer esbozo bastante
informe encontré el fundamento y el germen de ideas que
precisaban ser elaboradas y mejor clarificadas dentro dé mi
espiritu, si habfan de conseguir una atencién més seria de
los fildsofos.

La misma Academia no tard6 en proporcionarme la opor-
tunidad de desarrollar el principio fundamental de mi obra
acerca de El hdbito, brinddndome campo mucho més exten-
so para su aplicacién. El nuevo tema propuesto para el con-
curso del afio xim (1805) estaba concebido en estos tér-
minos: “¢De qué modo puede descomponerse la facultad de
pensar, y qué facultades elementales hay que reconocer en
aquélla?”

Semejante cuestién produjo algo de escdndalo entre ciertos
hombres de ingenio, jueces malos en materias filoséficas,
porque éstas requieren algo més que ingenio. Tales sefiores,
acostumbrados a dar el tono en el mundo que habitan, al-
zaron sus voces contra la Academia, protestando de que ésta
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hubiese puesto a la orden del dfa, segiin ellos, la descompo-
sicibn del alma, como si ésta fuese material. Ahora bien,
cuando se discute con seriedad y de buena fe, es preciso no
tomar los vocablos en el sentide arbitrario que cualquiera
se cree autorizado a atribuirles de acuerdo con una opinién
determinada; es preciso tomarlos en la acepcién concreta
que les dan las doctrinas que se quiere combatir. Es muy
cierto que, desde el punto de vista sistemtico en que se situé
Descartes al emplear el vocablo pensamiento para expresar
con el mismo el atributo esencial y la esencia misma del
alma, en contraposicién al cuerpo, cuya esencia es la exten-
sién, no serfa posible tratar de descomponer este pensa-
miento o facultad de pensar, reducido por abstraccién a una
cosa simple, sin contradecir el sentido mismo del vocablo, sin
ser infiel al principio que le sirvié de punto de partida, o
a los convencionalismos de su propio idioma, Pero ni la
opinién de Descartes ni la expresién verbal que la ha consa-
grado son articulos de fe.

Sin duda alguna que dentro del mismo vocablo pensa-
miento caben una multiplicidad o variedad cualquiera de
modos, de ideas o de facultades elementales, y que cabe
también el propésito de descomponer ese pensamiento asf
entendido, o de resolverlo en sus elementos, sin dejar de
creer en la perfecta simplicidad del alma o del sujeto pen-
sante, del yo, e incluso estableciendo de ese modo con ma-
yor firmeza esa certidumbre.

Se planteaba el problema desde el punto de vista de las
teorfas de Condillac,quien, como es sabido, reduce el alma
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humana a una simple capacidad receptiva de sensaciones o
de impresiones producidas por causas o por objetos cuales-
quiera, cuya existencia exterior da por supuesta al mismo
tiempo que plantea la sustancialidad del ser que recibe su
accién. Descartes, por lo menos, requiere el movimiento
junto con la materia para formar un mundo fisico seme-
jante al nuestro. En la doctrina de las sensaciones, por el
contrario, parece que basta con la materia y que no hace
falta el movimiento para formar el mundo de las ideas que
integra la inteligencia o el pensamiento humano. Es un
mundo exclusivamente l6gico en el que no encontramos sino
formas vacias, sin realidad. Analizar, descomponer el pen-
samiento en este sentido equivale a enumerar las formas di-
versas, los caracteres diversos que toma la sensacién y que,
dentro del convencionalismo de un lenguaje creado ex pro-
feso, se expresan con el vocablo genérico de pensamiento.
Es evidente que se trata de una descomposicién o andlisis
légico de la misma clase que el del matemético que suma o
resta, adiciona o computa cantidades homogéneas o partes
similares de una misma extensién abstracta.

En efecto, dentro del sistema de Condillac, la sensacién
es tan simple e inalterable como el pensar dentro del siste-
ma de Descartes. Aunque, en un sentido diferente, un todo
artificial formado por varias sensaciones de idéntica natu-
raleza pueda resolverse en sus partes, nunca se resuelve y
descompone en sus elementos primitivos y simples, como
pudiera resolverse y descomponerse un todo natural que se
tratase de conocer en sus verdaderos elementos constitutivos.
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Ahi puede verse toda la importancia y la ortodoxia de la
cuestién planteada por el Instituto, que por aquel entonces
izaba las banderas de la filosofia de Condillac; y también
la poca seriedad y buena fe de la acusacién de materialismo
lanzada de antemano contra quienes tratasen de darle una
solucién.

Por lo que a mi respecta, entré seriamente en el fondo
de la cuestién, no tomando los términos del enunciado ni
en el sentido metafisico de los cartesianos, ni en el sentido
completamente légico de la escuela de Condillac, sino en
una acepcién verdaderamente psicolégica fundada en la ex-
periencia interior o en el hecho mismo del sentido intimo,
hecho primitivo cuya fndole se trataba, en mi sentir, de exa-
minar o de estudiar, para saber si cabia un andlisis de la
facultad de pensar, o a qué clase de anélisis estdbamos auto-
rizados a someter el pensamiento humano.

Pues bien, si empezamos por concentrarnos dentro de los
limites de la observacién interior, o de los datos del sentido
intimo, el pensamiento primitivo no es otra cosa que la con-
ciencia de la individualidad personal expresada por el voca-
blo yo. Ese pensamiento admite dos elementos diferentes
que no se dejan llevar a la unidad absoluta, si no es salién-
donos del punto de vista de la experiencia interior, para en-
trar en el campo de las abstracciones o de los sistemas aprio-
ristas, es decir, partiendo de creencias necesarias o de nocio-
nes intelectuales dadas, como de principios generadores de
la ciencia humana. Pero el pensar es conocer; el conocer es
ver mediante el espiritu; y el ver es cosa distinta del creer.
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Creemos necesariamente en el ser o en la causa que no po-
demos ver; pero para concebir lo invisible es preciso poseer
la idea o el conocimiento de lo visible; y si, en el orden ab-
soluto u ontoldgico de las existencias necesarias, lo invisible
es antes que lo visible, en el orden natural de nuestros cono-
cimientos relativos, o en el del desarrollo de las facultades
del conocer y del creer viene sin duda alguna después.

Estudiando el pensamiento, el conocer humano, en su ori-
gen, para integrarlo en seguida en el conjunto de sus me-
dios y de sus objetos, se trata de arrancar no de una nocién
dada de la creencia en algo desconocido, inaccesible a toda
visién exterior o interior, de algo, en fin, que no se puede
decir qué es ni cémo es, o con qué base creemos que existe,
sino del més simple y el més seguro de todos los conoci-
mientos que a nuestro espiritu le es dado conseguir en el des-
arrollo completo de todas las facultades o medios de cono-
cer, ya que se trata de arrancar de un conocimiento primero
sin el cual ningin otro es posible, y mediante el cual todos
los demés lo son, es decir, de un hecho primitivo que encie-
rra, dentro de la unidad de la conciencia, su sujeto pensante
o conocedor y un modo cualquiera pensade o conocido.

Esforzdndome por captar el pensamiento humano en sus
lineas primordiales, y siguiéndole hasta sus progresos més
elevados, hallé siempre materia para una verdadera descom-
posicién o para el analisis de dos clases de elementos que
en él se combinan siempre de la manera m4s intima, arran-
cando de la idea de sensacién considerada como perfecta-
mente simple y llegando hasta las ideas mé4s complicadas,
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més trabajadas de la inteligencia y de la actividad humanas.
Partiendo de estos principios y siguiendo el desarrollo de
sus consecuencias, llegué a una solucién psicolégica del pro-
blema propuesto que debié parecer, si no plenamente satis-
factoria, bastante nueva por lo menos para merecer la aten-
cién de los pensadores y hacer esperar la consecucién de

- algunos progresos mas en el andlisis del espiritu humano.

Fueron, sin duda, estas consideraciones, las que hicieron que
se adjudicase el premio a mi trabajo.

Uircunstancias accidentales, que serfa demasiado largo
enumerar, hicieron que se supendiese la impresién de aque-
lla Memoria cuando ya iba bastante adelantada. Nuevas me-
ditaciones me llevaron a rehacer aquel considerable trabajo.
En esa tarea estaba ocupado, cuando la Academia de Berlin
propuso como tema del premio que debia distribuir el afio
1807 un problema que vino a perturbar todo el encadena-
miento de mis ideas psicolégicas.

El Moniteur frangais del 5 de octubre de 1806 publicé, en
nombre de la seccién de filosofia especulativa de la Academia
de Berlin, un programa concebido en los términos siguientes:

“La Academia de Berlin ha observado que en la busca
del origen y de la realidad de los conocimientos humanos
menosprecidbanse los datos primitivos del sentimiento intimo
en que se basa la ciencia de los principios, y que son los
tnicos que pueden servir de fundamento al trabajo de la
razén: o, por lo menos, que no eran estudiados, distinguidos
y profundizados con esmero, y que cuanto mayor era la
exigencia en lo referente a los objetos de la experiencia,
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mayor era también la facilidad con que se admitia la certi-
dumbre de determinadas formas de nuestros conocimientos.
En consecuencia, la Academia ha creido que una precisién
mayor en el examen y en el enunciado de los datos primi-
tivos, contribuirfa al progreso de la ciencia. La seccién de
filosofia especulativa propone, pues, a la discusién de la
Europa sabia la cuestién siguiente:
”sExisten las apercepciones internas inmediatas?
"sEn qué se diferencia la apercepcién interna de la
intuicién?
”¢Qué diferencia existe entre intuicién, sensacién y sen-
timiento?
"sCuéles son las relaciones de estos actos o estados de
alma con las nociones y las ideas?”

Estas preguntas parecian constituir un llamamiento al au-
tor de las dos Memorias sobre El Hdbito y La descomposi-
cion de la facultad de pensar, laureadas recientemente por
el Instituto de Francia. Tuve la conviccién de que estaba
en mejores condiciones que nadie para responder al mismo.
Habria podido limitarme a enviar a la Academia extran-
jera mi Gltima Memoria, y ella habria creido que habfa
sido compuesta de acuerdo con su programa. Me servi, en
efecto, de los mismos principios, de la misma especie de
andlisis y del mismo fondo de ideas que en mis Memorias
precedentes en el tratamiento de las nuevas cuestiones. Sen-
ti tnicamente la necesidad de transformar mi lenguaje y
de modificar el plan de mi tltima obra. Habiendo recibido
con mucho retraso el programa de Berlin, sélo dispuse para
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el nuevo trabajo de un ntimero reducido de dfas, que me
bastaron. Tuve muy poco después la dicha de recibir, jun-
tamente con un premio, una carta que consideré como la
mas dulce y la mas honrosa de mis recompensas por un
trabajo emprendido sin més interés que el de la verdad y
condenado por su naturaleza a morir sin gloria, ignorado
o no agradecido por el mundo que la otorga.

19— ¢Existe la apercepci6n interna inmediata?

— Existe, si existe un yo poseedor del sentimiento intimo
de su existencia individual, una, idéntica, que permanece
siempre la misma mientras varian sin cesar todas las modi-
ficaciones adventicias, mientras todos los fenémenos internos
y externos, sensaciones, representaciones, imégenes, pasan y
se suceden en un flujo perpetuo.

El sujeto yo se distingue por la apercepcién interna in-
mediata no sélo del objeto sentido o pensado, es decir, de
la causa de las impresiones que experimenta interiormente o
de los objetos que se le representan en el exterior; distingue,
ademés, a él mismo, sobre el fondo de su existencia personal,
de las ideas y de las sensaciones como de las representaciones
que sin cesar le llegan y pasan. Todo el mundo estd de
acuerdo en reconocer en realidad la conciencia o la aper-
cepcién, bajo tal modificacién concreta que el yo experi-
menta. Pero no est4 ahi la solucién del problema. Apartando
toda impresién accidental, exterior o interior, haciendo tabla
rasa de las sensaciones o de las representaciones, ¢subsistiria
siempre una apercepcién inmediata interna del yo, inmedia-
ta o simple, porque no puede ser inmediata si no es simple,
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es decir, libre de toda composicién? Sigo contestando: si.
Suponed una fuerza actuante, o que tenga la accién en po-
tencia. que inicie el movimiento desplegando su accién mo-
triz sobre una organizacién inerte, inmévil, insensible y ce-
rrada a toda impresién exterior; suponed que dicha fuerza
estd dotada de la sensacién de su propia tendencia; que esta
sensacién del esfuerzo inmanente, que es el fondo mismo
de la vida de relacién, vendré a constituir la existencia per-
sonal, a la que se irdn agregando y con la que se combinarin
todas las sensaciones llegadas del exterior o del organismo,
y que no se confunde con ningin modo pasivo o adventicio.

Vemos, pues, que la apercepcién interna es lo tfinico que
subsiste de todas las sensaciones o ideas, operaciones inte-
lectuales, cuando se ha quitado todo lo que es pasivo, todo
lo que no es inherente al yo, 0 que no nace de su actividad
constitutiva. Aqui, lo mismo que en las cuestiones antes
citadas de El hdbito y de La descomposicion del pensamien-
to, se trata de separar lo que hay en el hombre de activo y
de pasivo, lo que es nuestro, nosotros mismos, y lo que es
exterior, incluso de lo que estd més préximo a nosotros, es-
tando unido a nosotros de la manera mas intima, pero sin
Ser nosotros mismos;

2?9 —1La apercepcién es esencialmente subjetiva, aunque,
como diremos mds adelante, adquiera caricter de objeti-
vidad desde el primer paso del conocimiento. La intuicién
es objetiva por naturaleza; es la forma de toda exterioridad.
El animal y el hombre en estado de pasividad tienen intui-
ciones; el ser pensante sélo tiene apercepciones internas;
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3°—La intuicién difiere de la sensacién inmediata de
placer o de dolor; por ello se proyecta en el espacio, fuera
del 6rgano en el que todo es sentido. La sensacién se loca-
liza en alglin 6rgano; el sentimiento sélo pertenece al alma,
que carece de localizaci6én; la una acompafia o antecede al
ejercicio de la actividad; la otra es posterior a ese ejerci-
cio o constituye una dependencia del mismo;

4°—La apercepcién inmediata del yo es el origen y la
base tinica de todas las nociones universales y necesarias del
ser, de sustancia y de causa; entra tinicamente como con-
dicién o parte integrante de las ideas, productos sucesivos
y eventuales de la experiencia exterior.

Estos son los elementos psicolégicos distintos que sefialé
en mis primeras Memorias; las cuestiones planteadas por
la Academia de Berlin me proporcionaron tnicamente la
oportunidad de desarrollarlos por tercera vez, circunscribién-
dolos con nueva precisién en la Memoria que ella honré
con sus votos.

Por 1iltimo, la Real Academia de Ciencias de Copenhague
propuso el afio 1811, un tema de concurso que caia tam-
bién tan por completo dentro del sentido de mis escritos an-
teriores, que, a pesar de que graves preocupaciones tiraban
de mi atencién hacia el exterior, muy lejos de toda especu-
lacién psicolégica, no pude resistir al deseo de contestar a
las preguntas planteadas por dicha sociedad sabia. La Me-
moria que compuse en esa ocasién venia a ser un resumen
de todas mis meditaciones y biisquedas anteriores acerca de
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las facultades del espiritu humano, de las dos clases de prin-
cipios que concurren en su ejercicio, y, por consiguiente,
de su divisién en facultades pasivas, orgénicas o animales, y
facultades activas, intelectuales o humanas.

La Academia preguntaba: 19) Si las experiencias, o con-
sideraciones fisiolégicas, que se refieren al cuerpo organi-
zado vivo, podrian arrojar alguna luz sobre las operaciones
atribuidas al alma humana, lo mismo que sobre la realidad
del sentimiento intimo que constituye la base de tales ope-
raciones y sirve de criterio para distinguir lo que pertenece
propiamente al alma, distinta o separada del organismo. La
Academia de Copenhague entraba de ese modo por comple-
to dentro de la finalidad anteriormente enunciada por la de
Berlin; también ella querfa poner de relieve, desde el punto
de vista nuevo, toda la importancia de los hechos primitivos,
para llegar a la base de toda teorfa racional, lo mismo en lo
que se refiere a las leyes de la vitalidad que a las del pensa-
miento, y en los lazos que unen a entrambas. Por lo que
precede puede verse hasta qué punto mis investigaciones an-
teriores pueden aplicarse directamente a este nuevo punto de
vista de la ciencia completa del hombre.

La Academia preguntaba: 22) Si las investigaciones o con-
sideraciones psicolégicas acerca de las realidades del alma
humana o del sentido fntimo, pueden tener verdadera uti-
lidad para la ciencia del hombre fisico, o si esta utilidad no
se limita tinicamente a la observacién de los fenémenos y
al tratamiento de una especie particular de enfermedades,
tales como la enajenacién mental y los distintos desérdenes
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nerviosos que van ligados a la perversién correspondiente de
las facultades intelectuales y morales.

Todo eso equivalia a pedir una teorfa completa sobre las
relaciones de lo fisico y de lo moral en el hombre, tema el
més curioso, pero al mismo tiempo el més dificil y el de
mayor amplitud que pueden abordar los pensadores. Si he-
mos de tratarlo de la manera menos imperfecta posible, con
facultades tan limitadas como las que posee hasta el hombre
de mayor talento, se hace indispensable reunir y, si ello es
posible, fusionar, manteniendo su diversidad, dentro de un
solo cuerpo de ciencia, dos érdenes de hechos que tienden
siempre a confundirse y a identificarse ante la vista del ob-
servador. Este no advierte en tal caso que es su propia vista
la que le engafia, que las realidades que él considera una
después de otra corresponden realmente a dos naturalezas
esenciales distintas, a dos géneros que le serfa imposible re-
ducir a uno solo sin hacer desaparecer con ello al sujeto mis-
mo de la observacién, o sin aniquilar una parte esencial de
su existencia, aquella por la que es lo que es: un sujeto pen-
sante y no sblo organizado, es decir, sujeto, ser activo y libre,
y no sélo experimentante pasivo de las impresiones que re-
cibe por sus érganos; hombre y no animal.

En efecto, cuando el espiritu examina desde un punto
de vista exterior las condiciones primeras de toda vitalidad
organica, los instrumentos necesarios de toda sensibilidad y
movilidad apropiadas a cada especie de sensaciones, en fin,
las funciones de sus érganos, o las leyes experimentales de
acuerdo con las cuales se suceden, combinan, y propagan,
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0 se transmiten los movimientos orgénicos constitutivos de
estas funciones, se siente uno arrastrado por una pendiente
insensible a tomar las funciones orgénicas como causas de
los fenémenos, o como los fenémenos mismos, aunque sean
de un orden esencialmente distinto de los que el observador
puede representarse por los sentidos exteriores o por la ima-
ginacién.

Reciprocamente, cuando el espiritu se considera o se ob-
serva a si mismo mediante una especie de vista interior
concentrada sobre sus propios actos u operaciones activas, se
abstrae y se aparta por eso mismo de todo cuanto puede ser
representado exteriormente; se separa, por consiguiente, de
todas las condiciones o instrumentos orgénicos indispensables
para que empiece por vivir, y quizi para que pueda actuar,
o dé principio al movimiento; para que medite como lo est3
haciendo, e incluso para que dude, como puede hacerlo, de
la existencia real de tales 6rganos, de aquel cuerpo vivo que
es una condicién, o una parte integrante de su existencia
como hombre.

En ambos puntos de vista, pues, el hombre como tota-
lidad desaparece, y el sujeto de observacién al que el ob-
servador se dedica no es sino una porcién del hombre. Casi
se siente uno tentado a decir que no es sino una abstraccién
de la humanidad o del hecho total del existir humano. Pero
seria un error expresarse de ese modo, si con ello quisiéramos
significar que la vida orgénica sensitiva o animal, considera-
da en sus instrumentos, o en sus maneras de Ser y en sus
leyes objetivas, no puede existir 0 no existe realmente en
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el sujeto que llamamos el hombre exterior, abstraccién he-
cha de la vida moral de la conciencia o del pensamiento
que constituye el yo, el hombre interior. Los dos érdenes de
hechos son completos, cada cual dentro de su género, sin
que parezca que el uno agrega nada al otro. La fisiologfa y
la psicologia son como dos circulos que se tocan al menos
por un punto y quizd por puntos multiples; segin la ex-
presién geométrica, las curvas se penetran mutuamente y
coinciden la una con la otra.

dDesde qué punto de vista podrd el observador captar,
en una especie de unidad, el fenémeno o los fenémenos
comunes a dos existencias, a dos vidas que se retinen en
una sola vida compuesta que no se parece ni a una ni a
otra de las dos componentes? ¢Cuil es el punto de vista
desde el que ese mismo observador llegard a determinar
la relacién entre la causa activa y el fenémeno pasivo, lle-
gard a captar el pasillo, inapreciable para el pensamiento
reflejo y para todo sentido especial exterior (aunque quiz4
no lo sea para un sentido interior), que separa todavia la
fuerza virtual, la que no acta pero que est4 dispuesta a ac-
tuar, o lo hace quiz4 sin tener conciencia de ello, de esa
misma fuerza en pleno ejercicio y sabedora de que actfia o
da principio a la accién? ... He ahi el problema de la in-
fluencia o de las relaciones entre lo fisico y lo moral, con-
siderado en su fondo y en el orden mis elevado de la ecua-
cién que serfa preciso resolver para determinar tal relacién,
no a priori, como lo han intentado metafisicos como Male-
branche y Leibniz, que no han llegado sino a una solucién
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negativa, y tampoco a posteriori, con ayuda de una expe-
riencia determinada, toméndola por separado, tanto en uno
como en otro punto de vista, de la humanidad exterior o
interior (pues de ese modo desaparece el problema mismo
y, en lugar de la relacién pedida, no se encuentra ya sino
la unidad, bien sea la unidad material que destruye o cor-
poriza el alma, el yo del hombre, bien sea la unidad espiri-
tual que destruye o idealiza y fenomenaliza el cuerpo orgs-
nico viviente), sino mediante la experiencia de un hecho sui
generis, tinico en su clase, que abarca los dos elementos de la
humanidad en una sola e idéntica relacién indivisible, cuyos
dos términos son siempre distintos, pero que no pueden nun-
ca concebirse separados, sin que el hecho primitivo, el su-
jeto mismo constituido por esa relacién, quede destruido.

Es preciso confesar que semejante punto de vista es in-
conciliable con el modo corriente de entender y definir la
moral del hombre, considerado en sus relaciones con lo fisi-
co. A nuestro entender, la moral reside por completo en la
parte activa y libre del hombre. Todo lo que hay en él de
pasivo, todo lo que tiene relacién inmediata con lo orgini-
co, todo lo que con éste se liga como con su sede local, o
procede de su fuerza ciega, fatal, necesaria, corresponde a
lo fisico del hombre. Estas sensaciones inmediatas de pla-
cer o de dolor, estos atractivos de simpatia o las repugnancias
inherentes al temperamento primitivo, o que con el mismo
se confunden, haciéndose irresistibles por el hébito, las im4-
genes que se producen espontineamente en el organismo ce-
rebral, y que unas veces persisten con tenacidad y otras se

Hne.com - www.CarlosCardosoAveline.com

AUTOBIOGRAFIA Y OTROS ESCRITOS 83

despiertan en los paroxismos de determinadas enfermeda-
des o desérdenes nerviosos, los movimientos bruscos, violen-
tos y precipitados que tales arrebatos ocasionan, lo mismo si
el yo del hombre esté absorbido y no participa en ellos, que
si asiste como espectador, las apetencias, las inclinaciones,
ciertas resoluciones, ciertas ideas que siguen necesariamente
la direccién de lo fisico, todo eso, decimos, cae fuera del do-
minio de la moral. Ni siquiera se puede decir que esa pre-
tendida moral no es otra cosa que lo fisico vuelto al revés;
es pura y simplemente lo fisico, lo fisiolégico; lo moral est4
en otra parte.

Adapténdome a estos principios consegui dar respuesta
a las cuestiones planteadas por la Academia Real de Co-
penhague.

Contesté a la primera negativamente, demostrando, desde
mi punto de vista, que las consideraciones y las experiencias
fisiolégicas que tienen por objeto los fenémenos del cuerpo
vivo, estudiados en sus funciones, movimientos o cambios di-
versos de los 6rganos que lo componen, no pueden arrojar
luz alguna sobre los fenémenos del pensamiento o de la con-
ciencia, sujetos de observaciones y de experiencias de natura-
leza totalmente distinta. Demostré que sirven més bien para
oscurecerlos cuando se pretende explicar los hechos intelec-
tuales con ayuda de las realidades fisiolégicas. Esto puede
ocurrir de varias maneras; bien tomando los movimientos
o las funciones de los érganos como causas de los fenémenos
intelectuales (Cabanis y los fisiologistas); bien empleando
los primeros tinicamente como signos naturales o sfmbolos
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destinados a representar a los segundos (Ch. Bonnet); o
bien, finalmente, pretendiendo confundir los dos érdenes de
hechos dentro de una misma clase, identificando la percep-
cién con la sensibilidad animal y colocdndola en el mismo
rango que las propiedades vitales u orgénicas, aplicando a la
perceptibilidad y a la voluntad humana los vacablos enga-
fiosos de sensibilidad y contractilidad animal (Bichat). Es-
tas pretendidas explicaciones son ilusorias y falsas, porque al
quedar las experiencias fisiolégicas reducidas a su propio va-
lor, resultard que no se puede decir que lo fisico actia so-
bre lo moral, entendido en su verdadero sentido, porque las
funciones o movimientos del organismo no pueden ser ja-
més sino efecto de alguna causa inmaterial, y no causa de
los actos intelectuales y morales, que ninguna homogenei-
dad de naturaleza tienen con ellos y no pueden colocarse
con tales fenémenos bajo una sola e idéntica relacién de
causalidad.

Por lo que se refiere a la segunda cuestién, mi respues-
ta era afirmativa. Yo afirmaba que las investigaciones u ob-
servaciones psicolégicas de los hechos del sentido intimo
podian y debfan iluminar en muchos puntos esenciales la
ciencia del hombre fisico. Dediqué una buena parte de la
Memoria a determinar y distinguir los puntos en que se
ejerce esa influencia, asi como las condiciones y los medios
de semejante ejercicio. En efecto, la experiencia atestigua
que las funciones vitales se ven fuertemente modificadas por
afectos, sentimientos o ideas que s6lo pueden pertenecer al
alma del hombre que influye sobre si misma simpdticamente,
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a consecuencia de ciertos cambios ocurridos en los érganos,
aunque éstos no puedan nunca ser causas activas o eficaces
de sus propias modificaciones ni de sus actos. Ademds, y
por encima de todo, la fuerza propia del alma es la causa
primera, libre, constantemente activa, de una clase comple-
ta de movimientos o de actos ejecutados por ciertos dérganos
que ella tiene bajo la dependencia suya; por eso es ella la
unica que puede cambiar directamente el estado del cuerpo,
del mismo modo que concurre a cambiar indirectamente y
por simpatia ese cuerpo mediante los efectos orgénicos de las
pasiones. De modo, pues, que lo moral acttia sobre lo fisico
hasta cierto punto; la voluntad, la sensibilidad del alma,
actdan y reaccionan sobre las facultades vitales u orgénicas,
en aquello que éstas son modificadas por el alma causa, lo
que no impide que el cuerpo tenga sus leyes propias, con-
trarias con frecuencia a las del espiritu.
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ESDE ese oscuro origen en que la geometria (como dice

Bonnet con su estilo poético), “nacida como un gusano
del fango del Nilo, trazaba al arrastrarse los limites de sus
posesiones”, hasta esta época brillante en la cual, remontan-
dose, se eleva a las cumbres de las montafias, mide con un
vuelo audaz las lanuras celestes y penetra por dltimo en la
regién del infinito; desde ese origen vemos ya ensancharse
el circulo de esta ciencia y aumentar progresivamente: abar-
car, en su avance, el sistema completo de los objetos, de las
ideas o las relaciones susceptibles de “medida”; excluir y
apartar todo lo demés. De este modo, se forma, en el sistema
general de los conocimientos o de los productos infinitamen-
te variados de la actividad del espiritu humano, un dominio
aislado, en el que debe, durante mucho tiempo, concentrar-
se la evidencia. El contorno del circulo separard la luz de la
sombra y les impedird mezclarse, confundirse. Ya considere-
mos los progresos de las ciencias matemdticas en su aplica-
cién prictica a las artes, como resultados necesarios de las
exigencias y los intereses del hombre en sociedad, o bien los
sigamos a través de estas investigaciones teéricas profunda-
mente abstractas que (en espera de su aplicacién lejana y
contingente) provocan una atraccién poderosa a la cifrio-
sidad, un alimento adecuado a estos cerebros perfectamente
organizados que tienen la necesidad de ejercer su capacidad,
en cualesquiera de estos casos, vemos que esas ciencias avan-
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zan independientemente, en sus progresos, de las diversas
ramas de la “filosoffa”.

Concentrada en su objeto simple, con un método espe-
cial y un lenguaje propio, la geometria hubo de permane-
cer extraia, sobre todo, a las ciencias que tienen por objeto
la naturaleza y las facultades del hombre; no tenia ninguna
necesidad de ellas, y a su vez estaba demasiado alejada pa-
ra auxiliarlas. Por desgracia, estas tltimas ciencias no pudie-
ron compartir su certeza, y felizmente las matemiticas no
pudieron seguir y compartir los errores de aquéllas. ¢Qué
punto de contacto, por ejemplo, podia existir entre esta cien-
cia tenebrosa que, bajo el nombre de “metafisica”, erré tanto
tiempo en los espacios imaginarios creyendo, con términos
vacios de sentido, descubrir la naturaleza de las cosas, pe-
netrar en la regién de las esencias, y la ciencia real que,
sin apartarse del mundo sensible, extraia sus materiales de
los objetos de nuestras percepciones claras y distintas? Ja-
més hubo oposicién tan marcada, direccién tan divergente;
jamés linea de demarcacién alguna fue tan claramente esta-
blecida como la que parece separar la metafisica y la geo-
metrfa. Las vemos aisladas en cuanto a sus resultados y sus
influencias; una propaga la luz, otra acumula sus nubes en
los mismos lugares, los mismos tiempos y hasta en los mis-
mos cerebros. Vemos brillar las matematicas en los griegos,
desde el gran esplendor de Tales, Pitdgoras y Platén hasta la
destruccién de la escuela de Alejandria, en la que se con-
servd tanto tiempo el fuego sagrado de la ciencia. En este
gran intervalo, entre los mismos griegos, en el seno de esta
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misma escuela, la metafisica no es mas que una jerga pueril,
un tejido monstruoso de suefios y absurdos. Después de pro-
longadas y densas tinieblas, tan favorables al triunfo exclu-
sivo de esta metafisica, la geometria renace de sus cenizas.
El siglo xv1 y, sobre todo, el final del siglo xvi, contemplan
la mayor y més bella revolucién en las ciencias mateméticas
y fisicas, mientras la escoléstica, siempre dominante, sigue
cubriendo con su velo el fundamento de nuestros conaci-
mientos y la generacién simple y real de nuestras ideas.
Sin embargo, la revolucién hecha en la geometria y es-
pecialmente su aplicacién nueva a la investigacién de las
verdades fisicas, sorprende y esclarece a los grandes espiri-
tus. Se comprende entonces que el mundo real es méis fér-
til en descubrimientos que el mundo abstracto; insensible-
mente, se desciende de la vaguedad metafisica para poder
observar los fenémenos cientificos. Genios de primer orden
emplean las potencias de su cerebro para demostrar y pro-
bar la necesidad de esta transicién, trazar los medios y pres-
cribir las leyes generales a la observacién y la experiencia.
Ellos mismos dan el ejemplo al aplicar la observacién directa
al microcosmo u hombre. El origen segtin el cual las facul-
tades provienen de los sentidos esti netamente demostrado,
desde el momento en que se prueba la imposibilidad de co-
nocer algo fuera de la Naturaleza y se demuestra que el
tinico medio de conocer la Naturaleza es por los sentidos.

Percibimos aqui una influencia del progreso de la geome-
tria sobre los comienzos del anélisis filos6fico. Pero anotemos
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de paso que esta influencia no es directa y no ha podido
producir su efecto sino por intermedio de la fisica.

Quiz4 debemos principalmente atribuirla a esa tendencia
manifiesta que tienen los espiritus a ponerse entre ellos en
una especie de equilibrio cuando se les imprime un movi-
miento general. Sea como fuere, y como continuacién de
este divorcio primero y quizé natural de la metafisica y la
geometria, es evidente que los gedmetras que quisieron al
mismo tiempo ser metafisicos, lejos de activar el progreso
del anélisis intelectual, lo detuvieron tanto como les fue po-
sible, mientras que, reciprocamente, los mas profundos in-
vestigadores del conocimiento humano fueron malos geéme-
tras o permanecieron extrafios al progreso de esta ciencia.
Sin remontarse hasta los griegos, Pitdgoras, Platén..., etc;
Descartes, Leibniz, Malebranche, confirmaron el primer he-
cho; Hobbes, Bacon, Locke y Condillac confirman el segun-
do, y no nos serfa diffcil encontrar entre los sabios de nues-
tros dias varios ejemplos de estas mismas verdades.

Sin embargo, el anélisis filoséfico (que muchos se obsti-
nan aun en lamar “metafisica”), no tiene, como esta cien-
cia frivola, ninguna oposicién absoluta con la geometria, ni
en su objeto, ni en su modo de proceder. Veremos en seguida,
por el contrario, que existe entre ellas una posible alianza
de la que la geometria podria sacar incluso algunas venta-
jas. ¢Cémo justificar entonces esta separacién de hecho en-
tre ambas ciencias? Y, ¢por qué, hasta el presente, no parecen
poder simpatizar en los mismos cerebros? Creo descubrir va-
rias causas, cuya exposicién nos conducirfa demasiado lejos
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en esta ocasién. Me detendré solamente en aquellas que pro-
ceden de las diferencias de los habitos que el espiritu contrae
al hacer de su objeto principal el estudio de la geometria o
el anélisis de nuestras facultades. Prescindiré de examinar
si estos dos géneros de estudio no exigen disposiciones de
temperamento u organizacién demasiado alejadas unas de
otras.

Por la naturaleza de su objeto primitivo, la geometria pa-
rece, en principio, secundar esta inclinacién que conduce
al hombre fuera de él mismo. Cuando la geometria ha sin-
tetizado este objeto, las formas abstractas, bajo las cuales lo
considera, dejan atn lugar para una impresién de los sén-
tidos. Estas abstracciones, consideradas como fantasticas an-
te los ojos, llegan a ser objetos directos de la percepcién; o
revestidas con signos precisos, determinados o siempre facil-
mente determinables, conservan en la memoria una claridad,
una estabilidad superior. La analogia de los signos, correspon-
diente a la homogeneidad de las ideas; la simetria y breve-
dad de las férmulas, que ofrecen en una simple expresién el
resultado de las deducciones mas largas y complicadas; la
manera uniforme, segura y absolutamente mecénica como
se procede en estas deducciones, todo concurre a proporcionar
puntos de reposo a la atenci6n, a asegurar la fidelidad de
la memoria que dirigir4 en seguida por si sola el razonamien-
to o el calculo con la rapidez y facilidad de sus hébitos.

El objeto de la ideologia es completamente interior, infi-
nitamente, complejo bajo la apariencia de su sencillez. Es
necessrio abstraerlo, dividirlo o considerarlo parcialmente
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para luego estudiarlo y poderlo conocer. Pero aqui jcuintas
dificultades surgen para captar las abstracciones! O bien son
fugitivas y se enlazan al compuesto, sin dejar huellas distin-
tas en el recuerdo, o bien se confunden con sus signos y
adquieren consistencia en ellos. De cualquier forma, jqué
vigilancia, qué atencién continua son necesarias para evitar
estos peligros que no existen para el gebmetra!

Mientras que este ltimo divide su modelo a voluntad
con el fin de estudiar las partes, recorre o mide sucesivamen-
te cada dimensién, sin tener en cuenta las dem4s y, por 1il-
timo, retine estas partes en el mismo orden, redescubre y
reconoce el compuesto primero, el analista apenas sabe lo
que es una propiedad, una modificacién considerada fuera del
conjunto; siempre trabaja con el temor de que su imagina-
cién altere los elementos al tratar de fijarlos; y atribuye a
su naturaleza individual formas que pertenecen a su relacién
con el agregado del que forman parte. En resumen, las pro-
piedades de los objetos que son del dominio de la geometria
pueden siempre representarse por simbolos o signos abrevia-
dos que tienen lugar en la representacién directa y detallada
de los modelos. Las combinaciones de estos signos expresan
siempre ficilmente las relaciones consideradas e indican las
operaciones que se han de efectuar para reproducir las for-
mas, las figuras o las cantidades determinadas. El anlisis de
nuestras operaciones intelectuales, por el contrario, reside en
la conciencia distinta de cada una de estas operaciones: los
signos que emplea este anilisis, lejos de referirse a las ideas
que expresan, la heterogeneidad y la complejidad de los
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elementos que retinen y por esto mismo, el defecto de la
analogia que reina entre ellos, hacen su empleo dudoso e
incierto. Nada garantiza aqui la fidelidad de la memoria,
nada puede dispensar de un examen profundo, de una re-
flexién asidua.

Progreso circunspecto, lento, mensurable y siempre re-
flexivo; andlisis, comparaciones y verificaciones frecuentes
de los signos y las ideas: tales son los rasgos generales del
éxito del idedlogo. Los del geémetra, por el contrario, re-
siden en la seguridad y rapidez de su progreso, en la segu-
ridad con la cual emplea términos suficientemente conocidos.
Para él, la evidencia est4 en la identidad de los signos, no la
percibe sino en las relaciones fieles de sus recuerdos; para
aquél, la evidencia estd en las ideas, tiene siempre necesidad
de “sentirlas”. Podriamos ampliar este paralelo, pero por aho-
ra basta para poder percatarse de la contrariedad de los h4-
bitos que resultan del cultivo asiduo de dos ciencias compa-
radas, y para dar una explicacién de su incompatibilidad
ordinaria en los mismos espiritus. Afiadamos, sin embargo,
otro rasgo a la comparacién, lo que nos conducird més di-
rectamente al objeto principal que nos proponemos.

El ideblogo no puede conseguir resultados titiles méas que
llevando a su lenguaje y a sus principios la més escrupulosa
exactitud. “Los principios” son para él el origen de las ideas,
cuya comparacién intrinseca desea conocer. Se trata aqui no
sélo de determinar los elementos sino de hallar el orden su-
cesivo y simultdneo de su asociacién. De este modo, tendri
siempre un trabajo mas o menos largo y dificil que ejecutar
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sobre cada una de las ideas principales antes de hacer entrar
en sus razonamientos el término que las expresa y poder ast
fundar sobre este término alguna deduccién legitima. El ges-
metra no tiene o al menos no siente actualmente la necesi-
dad de elevarse tan alto en la generacién de las ideas o en
los términos con los cuales opera; generalmente toma estas
ideas ya hechas, tal como una experiencia general e irreflexi-
va se las ha proporcionado. No quiere compararlas sino por
sus propiedades més generales, més simples, mas fAciles de
senalar; tratar de deducir sélo una especie de relaciones que
siempre podrdn ser consideradas o exactamente valoradas en
los signos mismos, sin que sea o parezca necesario elevarse
hasta el fundamento de su institucién, y atin menos escrutar
la naturaleza intrinseca de las ideas. ¢Qué interés tiene, por
ejemplo, para el gedmetra el fundamento real de las ideas
de extensi6n, espacio, tiempo y movimiento, y la forma de
su adquisicién? ¢Qué interés tiene para el mecanicista la
naturaleza heterogénea de los términos que retine y com-

para en la férmula V:—E— y, por consiguiente, el escaso

valor absoluto de esta férmula considerada en si misma?
Cuando haya sustituido por ntimeros las letras del segundo
miembro y efectuado la divisién, obtendrd un ntimero que
servird para determinar la velocidad relativa V de otro mévil
que recorre el espacio E en el tiempo T, indicando que esta
velocidad es doble o triple... etc., respecto de la primera,
lo que cumple el objetivo actual del geémetra que trata de
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buscar las relaciones de los signos y no las relaciones de las
ideas, o con més exactitud, ninguno de estos términos ais-
lados, sino su identificacién.

Vemos, por este ejemplo, que la indeterminacién de los
“principios” y, en consecuencia, las expresiones que se rela-
cionan con ellos, no influyen de una manera sensible sobre
los resultados secundarios; que las relaciones abstractas, a las
cuales llegamos por comparacién de los dos términos, pueden
tener toda la certeza y la claridad deseadas en el objetivo
del gedmetra, a pesar de la inexactitud, la oscuridad o in-
cluso la ausencia total de las ideas o nociones primordiales
de las que se derivan estos términos. Aqui se manifiesta la
linea de demarcacién que separa lo que se llama “metafisica”
de la ciencia y la ciencia misma o sus aplicaciones practicas,
y la independencia absoluta en que han estado hasta el pre-
sente las matemdticas, no s6lo de la teorfa general de nues-
tras ideas, sino incluso de la teoria especial de aquellas sobre
las que se fundan inmediatamente. ¢Queremos ain verificar
esta doble independencia mediante los hechos? Que se in-
tente, si se puede, buscar muchos geémetras, no digo ya
versados en el anélisis filos6fico en general, sino en pose-
sién de la metafisica propia de su ciencia. “Los m4s grandes
gebémetras —dice I’ Alembert, cuyo testimonio a este respecto
no es dudoso— son frecuentemente malos metafisicos, inclu-
so en su ciencia; su légica est4d contenida en sus férmulas
y no va méas alli de ellas”. Si una metafisica deficiente hu-
biese podido influir sobre la certeza y los resultados practi-
cos del célculo, ¢qué hubiese sucedido con esta rama subli-
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me de la geometrfa a la que el célculo diferencial e integral
dio nacimiento?

¢No es en el tiempo donde este nuevo instrumento, in-
ventado por el genio creador de las “ménadas”, llevaba en
su principio la indeterminacién, la imprecisién y la oscuridad
de una metafisica abstrusa y falsa? ¢No es desde entonces
cuando produjo sus mayores maravillas y, misterioso en si
mismo, sirvi6 para revelar ciertos misterios? ¢No fue sufi-
ciente que fuera manejado por manos diestras y ejercitadas,
que lo empleaban con confianza, sin preocuparse de dénde
procedia ni cuél era su naturaleza? Y cuando nuestro ilus-
tre Lagrange, guiado por la verdadera metafisica que es el
instinto del genio (o, con mis exactitud, de los grandes es-
piritus), captando la “intencién” de un método naturali-
zado de alguna manera en su inteligencia, descubrid, en la
forma general del desarrollo de las funciones en serie, el
verdadero origen del célculo diferencial, y extrajo de este
modo de todas aquellas consideraciones imprecisas, infinitos
de diversos érdenes, ¢sufri6 entonces este célculo alguna
transformacién?; sus aplicaciones préicticas, ¢no llegaron a
ser més exactas, mis seguras, mas amplias? No. Satisfechos
de la certeza especulativa de los principios, los mateméticos
no han cambiado en nada la antigua forma del célculo; con-
servan el algoritmo de Leibniz como el més cémodo y escri-
ben y hablan todavia como él.

Afiadamos un ejemplo mis simple: el fildsofo ya cita-
do, D’Alembert, se lamenta (en su Misceldnea) de que “el
4lgebra, a pesar de su seguridad en los principios y las
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consecuencias que extrae, no est4 exenta de oscuridad en
muchos aspectos”. Sobre el particular, cita la teorfa de las
cantidades negativas que no ha sido (segin su opinién, a
la cual podemos dar crédito) atn esclarecida en ninguna
obra. Estas oscuridades, en una ciencia que se jacta de no
tenerlas, no pueden evidentemente proceder mis que de la
inexactitud de los principios o del lenguaje que emplea.
Y sin embargo, la certeza de los resultados obtenidos por
el andlisis algebraico, ¢prueba alguna alteracién? Los pro-
cedimientos mecénicos que dan los verdaderos resultados de
las incégnitas en la resolucién de las ecuaciones, ¢son me-
nos seguros? Y aunque el idedlogo, unido a un conocimien-
to profundo de las reglas y la practica del célculo, llegara
a hacer en su lenguaje las reformas de que es susceptible,
estos nuevos grados de precisién y exactitud, ¢no seguirfan
encerrados en el seno de los principios especulativos, sin in-
fluir sobre la certeza practica, como ha sucedido en el célcu-
lo diferencial?

Vemos, pues, aqui, una de las causas principales que tie-
nen alejadas, una de otra, la geometria y la ideologfa, y que
retrasan su alianza. Los matemiticos son considerados como
los jueces naturales de las reformas que se operan en su
ciencia. Después de lo que acabamos de decir, no deben
reconocer la necesidad de tales reformas ni sentir su exigen-
cia; la certeza de los resultados que obtienen, siguiendo cie-
gamente ciertos métodos o partiendo de ciertos principios,
les hace concluir, sin otro examen, en la excelencia de unos
y la rectitud de otros. No es necesario, serfa indtil incluso
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y peligroso, en su Opinién, examinar los fundamentos, Ade-
mds, la costumbre arraigada que tienen de su lenguaje les
impide reconocer los vicios y tratar de rectificarlos. De aqui,
Su opinién casi general contra la ciencia que no perdona
ninguna costumbre Y que pone las reglas de la evidencia
y hasta la evidencia misma en discusién.

Encuentro un ejemplo de esta oposicién demasiado real
en el espiritu de un gedmetra estimable que parece haberse
ocupado un poco de la ideologia, aunque esté muy lejos de
conocer su objeto, espiritu y método. “Comparando —dice
Lacroix, en el prefacio de su Geometria— lo que la meta-
fisica ha perdido por un lado y ganado por otro, quizds ha
llegado el momento de detenerse y reconocer que, sola, entre
todas las ciencias, la metafisica es susceptible de un pro-
greso limitado, y que existe en la teorfa de las operaciones
del entendimiento un limite que no se podrd superar ja-
més”. No, ciudadano Lacroix. No ha llegado el momento
de detenerse; apenas se ha comenzado. La ciencia que lla-
mdis metafisica tiene todavia que trabajar con utilidad. No
deberd detenerse mis que cuando hayan desaparecido las
ideas imprecisas y oscuras, ideas cuyo origen no se pueda
demostrar con claridad, términos cuya acepcién no se pueda
circunscribir con claridad. Y a vuestra ciencia, por muy se-
gura que sea, puede proveerla todavia de un amplio campo
de investigacién. ¢Por qué habrian de ser los limites de la
metafisica mds constrenidos que los de las otras ciencias o
los de nuestras ideas? La esfera de estas ideas no puede ex-
tenderse hasta un punto cualquiera sin suministrar nuevos
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materiales a la ciencia, que se ocupa de su origen, del orden
de su filiacién, de sus clasificaciones metédicas, Esta fisica,
esta teorfa de las probabilidades, a las cuales Lacroix nos Te-
mite, ¢acaso no tiene necesidad de su ayuda? Su alianza con
las diversas ramas de las matemiticas, ¢no podria ofrecer
grandes ventajas, a pesar de que hasta el presente no han
sido percibidas?

Esto me conduce a la cuestién siguiente:

Creo haber probado que la metafisica o la ciencia de
nuestras ideas, su teoria, buena o mala, no habfa tenido en
ningun momento influencia directa y sensible sobre el pro-
greso de las matemiticas. Las causas de ello las he buscado
en la naturaleza comparada de los objetos que tratan y de
los objetivos que se proponen el geémetra de un lado y el
filésofo de otro, en los habitos opuestos que hacen contraer
al espiritu estos dos géneros de estudio. Pasando ahora, de
alguna forma, del hecho al derecho, examinaré brevement,e
cémo la ideologia puede ser aplicada a las ciencias matemé-
ticas y qué tipo de reformas podrfa obligarla a suffrir.

I

La ideologia domina, por asf decir, sobre todas las cien-
cias, ya que las ciencias se componen de nuestras ideas y
sus diferentes relaciones. Estas forman como una regién in-
mensa e infinitamente variada, dividida en una multitud de
Provincias, atravesadas por un niimero mayor de vias de
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comunicacién. Mientras que los sabios viajeros se dispersan
por estas provincias, van y vienen por sus caminos, el ideé-
logo, colocado en una gran altura y como inmévil, observa
sus direcciones, toma nota de ellas y levanta su “mapa”;
de aqui que a menudo conozca mejor los caminos que los
mismos viajeros, que los provea de indicaciones muy ftiles
y que de algiin modo los “oriente”. Pero todos estos caminos
tienen un origen; la mayor parte nacen de un tronco comin
para separarse en seguida. Este origen, estos puntos comunes,
ordinariamente ignorados por los viajeros, el idedlogo trata
de ensefidrselos. Para seguir atin nuestra comparacién, el
mapa més sencillo de levantar, la direccién més facil de se-
guir son las del gebmetra. Su ruta es ancha y prolongada y
el gebmetra va por ella siguiendo una linea recta, pero con
tal rapidez que a veces le perdemos de vista y él mismo no
sabe por dénde ha pasado. Si la ideologia, que no comparte
esta actividad, puede, siguiéndola de lejos, tomar nota de to-
dos sus pasos, obtendrd por consiguiente muchas curiosas
particularidades para revelar sobre su propia marcha.

Si no abandonamos el campo del matemético o, para em-
plear el lenguaje correcto, si consideramos las ideas de las
que se ocupa en el punto que él las considera, sin ir més
all4, vemos que son un producto posterior. Obra de nues-
tro entendimiento, no contienen sino lo que hemos deposi-
tado en ellas y no se componen de otra cosa que de aque-
llos materiales adquiridos en nuestras percepciones maés
simples, més familiares, més claramente representables. La
ideologia, aplicada a este sistema de ideas, se encontrard por
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tanto como en su propia esfera. No tendrd que luchar con
las dificultades que la detienen ante determinadas situacio-
nes, no desconfiard de la infidelidad de los recuerdos y no
tendrd que ocuparse de renovar pacientemente o suplir la
cadena interrumpida. Partiendo del origen convencional de
las diferentes ideas y “comenzando por el principio”, reco-
rrerd con lentitud y orden la serie de las condiciones que han
determinado sucesivamente las formas de los términos y las
ideas, desde su simplicidad primera hasta el mis alto grado
de composicién.

En este trabajo, la ideologia no abandona jamis el hilo
de la analogia. Al seguirla hasta donde sea posible, se des-
viard a veces de la senda de los gedmetras, pero con el fin
de acortarla o reunir las huellas distintas de sus pasos y
llenar las lagunas que ellos han dejado en su marcha preci-
pitada.

De este modo, la ideologia encontrard un medio de disi-
par las oscuridades, todo lo que puede haber de impreciso
y misterioso en el enunciado de ciertos principios. Asf se ha-
br4 aclarado perfectamente el campo de la evidencia. Fue
siguiendo estas normas, como Condillac aplicé la ideologia
a los principios de la aritmética y el 4lgebra. Pero en varios
casos, las oscuridades, los vicios del lenguaje y de los princi-
pios estdn mas ocultos y no pueden ser rectificados, si no
retrocedemos hasta el origen real de las ideas, del que los
matemdticos, que han partido de las nociones comunes y los
prejuicios vulgares, han creido poder dispensarse. La ideolo-
gia, que tiene por finalidad ahondar hasta este origen, hasta
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estas formas verdaderamente “generadoras”, seré la tinica que
podré profundizar y asegurar las bases vacilantes de la certeza,
dar un sentido a lo que carece de él, sustituir las definiciones
de las palabras por definiciones de las cosas, los paralogismos
por demostraciones rigurosas.

Las abstracciones geométricas pueden ser consideradas o
en el sujeto real y perceptible del que proceden, o en el len-
guaje o conjunto de signos naturales y convencionales que
representan y contienen. La ideologia, considerdndola bajo
el primer aspecto, referido a lo que se llama “fisica gene-
ral”, revelard el secreto de su origen. Dird en qué consiste
para nosotros este sujeto extenso, sélido, “resistente”’, al cual
referimos nuestras propias modificaciones y conocemos con
el nombre de “cuerpo”, lo que son sus “propiedades” ge-
nerales, de qué forma, en qué orden y por medio de qué
serie adquirimos las ideas simples que nos representan estas
propiedades.

También nos har4 ver cémo, engendrdndose todas de una
primera y teniendo su origen comin en el ejercicio de una
sola y tinica facultad, estdn enlazadas y subordinadas entre
si, segin un orden determinado cuya observacién y cono-
cimiento pueden dirigirnos con seguridad en el estudio de
las ciencias naturales y abstractas y cuya inversién es la
causa principal de la oscuridad, de los errores que padecen
algunos principios cientificos. La geometria, la mecénica
y todas las ramas fisicomatemadticas (en la proporcién que
ellas contienen un nimero mayor de propiedades sensibles
de su objeto), deberan aceptar los principios de la ideolo-
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gla y alidndose con ella, partiendo de sus datos, podrén
adquirir el grado de precisién y claridad de que carecen en
varios puntos de su teorfa, la exactitud, el encadenamiento
y el rigor que se exige en muchas de sus demostraciones.

No serfa dificil demostrar estas verdades por medio de
ejemplos. Pero ¢cémo dudar de que una concepcién neta
de la forma segin la cual adquirimos las ideas de linea,
recta, quebrada... y, en general, de extensi6n y sus modos
diversos, movimiento, espacio, tiempo, fuerza, no sea una
introduccién 1itil y necesaria a las ciencias que se fundan
sobre estas ideas y hacen uso continuamente de sus términos?

¢Nec nos veremos obligados a remontarnos hasta aqui si
queremos romper con el mecanismo de las operaciones y las
relaciones abstractas de los signos convencionales para poder
hallar en la naturaleza de los “términos” relaciones fijas, rea-
les y no arbitrarias?

¢Exigiriamos todavia principios evidentes sobre la medida
de los 4ngulos, sobre las propiedades de las paralelas si se
hubiese atendido seriamente a la verdadera generacién de
estas ideas? ¢Habriamos discutido tanto tiempo y con tanta
imprecisién la medida de las fuerzas, la necesidad, la con-
tingencia de las leyes del movimiento? ¢Nos verfamos atin
en este circulo vicioso que determina el espacio por el tiem-
po, el tiempo por el espacio, el cambio por uno y otro, y vi-
ceversa, si se hubiese conocido con exactitud la verdadera
filiacién de estas ideas? Ved, a propésito de esto, lo que dice
D'Alembert en su Misceldnea y teflexionad sobre si los ge6-
metras entienden la metafisica de su ciencia. Aquél, por lo
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menos, tiene el mérito de haber comprendido y sentido su
utilidad.

Si alguna vez un ideblogo profundo crea elementos de
matemiticas y deseamos que esto suceda para la utilidad
de ésta y el triunfo de la ideologfa, veremos cémo desapa-
recerdn estas oscuridades cuando se sepa instalarse en el ver-
dadero punto de vista y “comenzar por el principio”.

Apreciaremos la utilidad de esta ciencia, hoy tan desacre-
ditada, que, tratando de elevarse a la primera formacién
de nuestras ideas, provee de principios 2 todas las ciencias
y los une por sus extremos convergentes.

Las abstracciones geométricas consideradas bajo el se-
gundo aspecto, es decir, en los sistemas de los signos, que
expresan, contienen o reemplazan, ofrecerin todavia a la
ideologia un vasto campo en el que podra recoger abundan-
tes y ttiles frutos. El lenguaje de los matematicos, o el célcu-
lo algebraico, tiene, como las otras ciencias, su metafisica, es
decir, sus principios o ideas primitivas, fundamentales, que
han servido de modelo a estas primeras expresiones y han
determinado sus primeros valores reales. Estas ideas o princi-
pios no podrén ser aclarados sin que el lenguaje no sufra
también ciertas reformas. Los que emplean mecAnicamente
un lenguaje, sin tener un conocimiento exacto o sin darse
cuenta del espiritu de las convenciones primeras que debie-
ron determinar su formacién, corren el peligro a veces de
desnaturalizar sus acepciones, forzar sus giros, alterar su es-
piritu. Si, como ocurre m4s o menos en toda lengua, se ha
extendido poco a poco, siguiendo el curso de las necesida-
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des o a veces por contactos con otros idiomas, habrd que des-
confiar atin més de que lo arbitrario y lo confuso no se ha-
yan deslizado en el interior de esta analogia, de esta claridad
y simplicidad que compensaban la pobreza del primitivo len-
guaje. Aqui, como sucede en todas las ocasiones, los obsticu-
los y los impedimentos siguen de cerca a las riquezas.

La metafisica del idioma algebraico posefa, sin duda, en
el espiritu de sus creadores una claridad, una exactitud que
hoy ha perdido. La multitud de problemas cuya necesidad
o curiosidad ha determinado sucesivamente su proposicién,
al conducir a expresiones distintamente complicadas, ha obli-
gado a que los mateméticos, sin darse cuenta, superaran las
reglas originarias. Estas reglas, al no tener validez en los ca-
sos nuevos (por lo menos, en apariencia), eran inadecuadas
para alcanzar directamente las soluciones deseadas.

Por tanto, era preciso proceder por medio de ensayos,
de tanteos, de procedimientos indirectos. Era poco frecuen-
te que, en estos casos complicados, se buscase la solucién en
la analogia o bien se hiciera uso del método que va de lo
conocido a lo desconocido. La impaciencia del espiritu lle-
vaba a los pensadores a cortar el nudo en vez de deshacerlo
pacientemente; recurrfa a la invencién de un método nuevo
en vez de consultar y seguir laboriosamente las normas del
antiguio.

De esta forma se han perdido las huellas de la analogia,
se ha oscurecido la verdadera metafisica de la lengua y se
han acumulado tantas reglas y tantos elementos heterogé-
neos que a veces es imposible encontrar una continuidad
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entre ellos. De aqui que sean necesarias tantas experien-
cias, tantas férmulas que, en vano, un espiritu atento y re-
flexivo tratard de buscar los fundamentos en las ideas claras
anteriormente adquiridas.

Sin embargo, nos servimos de sus resultados, y los ma-
tematicos que no se interesan més que por ellos, sin preo-
cuparse de la forma como son adquiridos, se dejan llevar
en la préctica por todas estas reglas con el mismo hébito cie-
g0 y mecénico que dirige a los que hablan su idioma ma-
terno sin conocer la gramética o a esos gramiticos ordina-
rios que han estudiado las reglas, sin remontarse a sus ori-
genes. Pero el filésofo, el ideblogo, medita estas reglas, esta
gramitica general de las lenguas, cuyo principio reside en
el origen comiin de las ideas; lo percibe, lo siente, lo adivina
cuando se oculta, y puede interpretarlo segiin sus necesida-
des.

Transportado al lenguaje del cilculo, el espiritu ideolé-
gico, habituado a otras formas, acostumbrado sobre todo
a reflexionar, a reelaborar los signos que usa, a profundizar
hasta sus dltimas consecuencias, no podia comportarse cie-
gamente con estos métodos formulistas y puramente mecs-
nicos antes de haber sondeado sus bases. Testigo del arre-
bato, del entusiasmo irreflexivo, no lo compartird. Por el
contrario, tratar4 de dirigirse a sf mismo, conocer sus posi-
bilidades, proceder ordenadamente, saber de dénde viene y a
dénde va. Como de alguna manera se encuentra en un pais
desconocido, se extrafiard de ciertas disonancias del lengua-
je, que el habito de las gentes nativas oculta. Ante el ha-
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llazgo de ciertas expresiones paradéjicas en apariencia, de
términos oscuros y casi misteriosos, tales como los que se pre-
sentan a veces en 4lgebra, sospechard desde entonces de su
inexactitud, ya que él sabe que la verdad se distingue de
ordinario por su simplicidad, claridad y facilidad de ex-
presién. No se dejard deslumbrar por ciertas explicaciones
que satisfacen a los “habituados”, ni incluso por la certeza
prictica de los resultados a los que pueden conducir estas
férmulas paradéjicas. En tanto sospeche, aunque sélo sea de
los términos, no estard tranquilo. El idedlogo busca la evi-
dencia y la claridad en todos los problemas. ¢Cémo, entonces,
puede reemplazar las oscuridades, los enigmas, en un siSte-
ma de ideas que no contiene sino lo que el hombre ha depo-
sitado en él?

El ideblogo acudird entonces a su método ordinario, se
remontard a las formas “generadoras”, seguird con la mé-
xima atencién sus “derivadas”, sin omitir ninguna, sin co-
meter ningin extravio. Recurriendo siempre a una ana-
logfa rigurosa, reelaborard si es necesario, el idioma, e in-
cluso lo perfeccionard. De este modo habrd descubierto el
verdadero- origen de las oscuridades que le habian sorpren-
dido en alguna convencién ilegitima, opuesta al espiritu de
las condiciones fundamentales, o en alguna omisién esencial
o suposicién arbitraria. Asi habrd hecho desaparecer estos de-
fectos y limpiado el campo de la evidencia. Para citar toda-
via algunos ejemplos, el ideblogo podra esclarecer (y quizés
mejor que lo ha hecho Condillac en su “lenguaje de los
cdlculos”) el punto que se refiere a las cantidades negativas,
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reconocer la insignificancia del enunciado del principio pa-
radéjico: —multiplicado por— da +, y — dividido por + da
— pues los signos 4 y — no son en si “los sujetos” de las
operaciones, sino tan sélo signos de las operaciones de su-
mar y restar. Desde el momento en que admitimos las ex-
presiones inexactas, hay que esperar que pronto o tarde lo
deploremos. Es lo que ha ocurrido en el caso presente. El
ideélogo probard que no existen realmente los “ntimeros ne-
gativos”; tratar4 de hacer ver que ciertos resultados o férmulas
algebraicas, tinicamente susceptibles de ser construidos o tra-
ducidos por lineas, no tienen ningiin sentido, ningiin valor
aritmético. Atribuir4 la causa de esta diferencia a Ia na-
sufaleza ”de la cantidad “continua” y a la de la cantidad
discreta”, asi como a las formas particulares de la nume-
racién que se aplican a esta tltima. Tampoco le sers difi-
cil demostrar que la ausencia de esta distincién fundamental
h? oc-asionado una multitud de confusiones, equivocos y
discusiones en un tema y con un lenguaje que no parecerfa
poder soportar, unos defendiendo la realidad de un resultado
o de una expresién algebraica porque la imaginaban tradu-
cida ya en lineas; otros, defendiendo su imposibilidad, porque
trataban de efectuarla numéricamente. La famosa disputa de
Leibniz y Bernouilli, a propésito de los logaritmos negativos,
nos da un ejemplo palpable,

Por 1ltimo, ateniéndose siempre a los mismos principios
tratard de aclarar la naturaleza de las cantidades y de las,
taices “imaginarias” y quizés encontrar4 algiin medio de ven-
cer esta gran dificultad del andlisis algebraico. Todavia so-
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meterd a un nuevo examen ese famoso principio, fundamen-
tal en la teoria de las ecuaciones y que no esta todavia exento
de imprecisiones, a saber: que en toda ecuacién de cualquier
grado, la incégnita tiene tantos valores como unidades hay
en su exponente mayor, principio que se comprende si con-
sideramos la incégnita como la “abscisa” o la “ordenada” de
una curva que varfa en sus valores sucesivos, pero, por el
contrario, no es comprensible desde el momento que se pre-
tende que esta incégnita sea una cantidad numérica, “una”
e indeterminada.

He aqui bastantes y quizd demasiados detalles para de-
mostrar este resultado indiscutible: que la ideologia es sus-
ceptible de una aplicacién directa a las ciencias mateméti-
cas y que al llevar a ellas su método, su manera de proceder y
su espiritu, puede hacer sufrir a sus principios reformas
esenciales. En vano esperarfamos estas reformas de los mis-
mos matematicos: los especialistas de 4lgebra se preocupan
sélo de Algebra, sin que se corrijan, se “tallen” a si mismos.

No he hablado todavia de la aplicacién de la ideologia
al célculo de las probabilidades, el mas importante de todos
por su objeto. Esta rama del célculo es evidentemente la que
més interesa a aquélla, ya que determina la naturaleza y
la especie de las diferentes probabilidades, designa las ideas
u objetos mas o menos complicados, mas o menos faciles de
valorar y ensefia por qué, cémo y con qué restricciones se
les puede aplicar el célculo. El ideblogo suministra los datos
y plantea el problema ya casi en los términos de una ecua-
cién; el especialista del célculo los resuelve mecénicamente.
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Por tanto, el matematico debe ser idedlogo para concebir, y
éste matemdtico para ejecutar.

Reuniendo todas las reflexiones precedentes, podemos ver
el género de influencia que la ideologfa debe ejercer sobre
las mateméticas y a qué limites se debe reducir esta influen-
cia par obtener su mayor éxito y utilidad, La ideologia es
contigua a todas las ciencias por sus extremos. Tiene, pues,
telaciones inmediatas con sus elementos y, quizds, puede
aportar otros nuevos. Si el idedlogo fuera ex profeso un gran
especialista del célculo o un gran gebémetra, dejarfa enton-
ces de ser ideblogo y habrfa cambiado sus inclinaciones y
hébitos. No intentars, por tanto, ampliar directamente los
progresos de la ciencia; ni pretender4 prolongar el final don-
de acaba légicamente su estudio, ¢Por qué? Porque al no
tener la pretensién ni los medios de ampliar en la actuali-
dad el campo de la ciencia, tratard de asegurar la base y
aclarar los principios. Si el idedlogo realizara alguna vez es-
ta gran funcién, si pudiera suministrar por tltimo a las
ciencias matemdéticas buenos elementos, reformar su lenguaje
en varios puntos esenciales, sistematizar los signos y nociones
que los componen, llenando sus vacios y reconstruyéndolos
segin sus verdaderos principios generales, el ideblogo, re-
pito, habria hecho dos servicios inestimables: uno particular

de las ciencias, otro general para el progreso de la filosofia
o la razén humana.

Las conquistas de la geometria llegarfan a ser mas nu-
merosas, mas seguras, m4s importantes. Conciliarfa y reuni-
ria excelentes espiritus que, a veces, la abandonan por ha-

1
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berla aprendido deficientemente o cuya razén severa y pro-
funda no puede doblegarse bajo el yugo de su método
actual, bajo el mecanismo de sus formas. ¢Quién sabe hasta
dénde estos excelentes talentos, estos cerebros naturalmente
sanos, fecundos, fortalecidos por una cultura apropiada, por
métodos siempre rigurosos, podrian llevar en el futuro los
progresos reales de esas ciencias? Todo depe'r.xde de los buenf)s
principios o comienzos: esto se dice, se repite, se sabe y sin
embargo, hasta ahora, se ha actuado como si lo xgnor.ésemos.
Pero lo que es ain més importante, es que el estudio de l-a
geometrfa, dirigida por el espiritu ideolégico', creada y conti-
nuada segiin este espiritu, no formarfa tinicamente buenos
gebmetras, sino que serfa eminentemente apta para 'ff)r{nar
excelentes y profundos pensadores. Cerebros bien dmgu'ic.)s
y convenientemente ejercitados, acostumbrados a no admitir
mds que ideas claras y términos precisos, a no acepte,u: mas
que la evidencia, o no dar crédito més que a la razén y a
ninguna otra autoridad, tendrian las ansae z‘ah.zlosopltuae y se
rian capaces de defenderla, ampliar su dominio y difundirla.

Se ha dicho frecuentemente que no hay nada tan propi.o
como el estudio de la geometria para rectificar “la inteli-
gencia”, para formar el “razonamiento” y, sin embargo,
dpor qué vemos tantos excelentes geém(.atras'que,' fuera.de
su ciencia, son lamentables razonadores, inteligencias débiles
y parciales? Ni el anélisis 16gico ni incluso ('cc.)n algunas ra-
ras excepciones) el espiritu filoséfico que c.hstlr-lgue nuestro
siglo, deben su progreso a los geémetras. Sl,’ lejos de dirigir
este progreso y marchar en cabeza, la mayorfa han quedado
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atrds, si algunos han intentado ademés disminuirlo u oponer-
se a €l, ¢no es debido en gran parte a los habitos mec4nicos
Y, po: asi decir, “serviles” que han contraido al contacto de
su ciencia?

A la ideologfa pertenece acabar de una vez con la pesadi-
lla de tales obstdculos. Después de haber llevado su método
a las ciencias matemiticas, disipado lo impreciso y oscuro
de algunos de sus principios, asociado a su progreso, rele-
gado por tltimo a su dominio el propio campo de la evi-
dencia... jqué triunfo para la ideologia oponer estos pro-
ductos comunes, estas fuerzas reunidas a los conspiradores
de la razén... y abatirlos!
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In September 2016, after a careful analysis of the state of
the esoteric movement worldwide, a group of students
decided to form the Independent Lodge of Theosophists.
Two of the priorities adopted by the ILT are learning from
the past and building a better future.

000

On the role of the esoteric movement in the ethical
awakening of mankind during the 21st century, see the
book “The Fire and Light of Theosophical Literature”,
by Carlos Cardoso Aveline.

Carlos Cardoso Aveline

The Fire and Light of
Theosophical Literature

Published in 2013 by The Aquarian Theosophist, the
volume has 255 pages and can be obtained through
Amazon Books.
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